走姥娘家 陳希瑞 早就打定主意,有時(shí)間怎么也得去姥娘家的老宅子走走看看。雖說姥爺姥娘早已作古,但曾經(jīng)為姥爺姥娘養(yǎng)老送終的表姐就住在這個(gè)村子。大雪過后的一天下午,盡管寒氣襲人,但我還是上路了。走在平坦的鄉(xiāng)間公路上,往事就像潮水一樣涌上我心頭…… 姥娘家住萬柳周家村,中間隔了幾個(gè)村子,離我們村只有八里地。萬柳周家村子不大,中間一條小路之隔,分成東疃和西疃,姥娘的三間小草屋,位于農(nóng)戶較少的東疃。這段不長(zhǎng)的路程,卻蓄滿了我童年的回憶,親切而又溫馨。它像一幅淡淡的水墨畫,定格在我的記憶深處。 在記憶的底片上,姥娘仿佛永遠(yuǎn)那么年邁,不曾有過金子般的歲月。她那瘦小枯干的身軀,蜷縮在棉被里,就那么靜靜地躺著,偶爾抬起干枯如樹枝的手臂,很用心地梳攏幾下花白如蘆花般的頭發(fā)。那張暗淡無光的老臉上,皺紋縱橫交織著,毫無神采可言的眼睛深陷下去,顴骨凸突出來,嘴唇半開半合著。 姥娘姥爺共育有五個(gè)子女,姐妹四人,還有一個(gè)大舅,大舅遠(yuǎn)在沈陽,不?;貋怼N夷镅凵癫粷?jì),那是因?yàn)槿晟罾щy時(shí)期,爹在外頭工作十個(gè)年頭,娘和奶奶拉扯孩子熬瞎的。那時(shí)候,生產(chǎn)隊(duì)里掙工分,地瓜當(dāng)家,我們兄弟姐妹五男五女、十個(gè)孩子,就像田里的瓜秧子河邊瘋長(zhǎng)的野草,光喂飽一張嘴就夠頭痛的了,穿戴更是可想而知。 二姨夫人高馬大,別看說話不流利,就是憨厚老實(shí),勤快能干。離姥娘家八里路,靠著一雙大腳板,經(jīng)常去姥娘家,挑水、推土,還把天井打掃的干干凈凈。久而久之,姥娘也不拿他當(dāng)客待,有啥吃啥。不過,酒是少不了的,醉酒出洋相的時(shí)候也不少。有回喝多了,回家迷了路,橫臥在村外的小橋上呼呼大睡,害得家人打著燈籠找了大半夜。 姐妹四人當(dāng)中,我娘是老大,那時(shí),我爹在生產(chǎn)隊(duì)里擔(dān)任會(huì)計(jì),天天忙于隊(duì)里的事物,并不常去姥娘家,偶爾去一趟,還穿著襪子,大模大樣地坐在炕上,吃酒夾菜,偶爾吃個(gè)荷包蛋,跟姥娘談笑風(fēng)聲,像客人一樣。時(shí)間一長(zhǎng),心細(xì)的二姨看在眼里,記在心上,風(fēng)涼話就說出了口:“他大姨夫是吃雞蛋的,他二姨夫是干活的!” 我爹念過私塾,高小畢業(yè),與當(dāng)小學(xué)教師的三姨夫話也投機(jī),也算體面人物。三姨夫高高大大,一副慈眉善目、心廣體胖的模樣。四姨最小,體格也好,是姐妹四人當(dāng)中,唯一的一雙大腳。四姨離姥娘家只有五里路,一雙大腳板,來去一陣風(fēng),想看外祖母一眼也容易。至于四姨夫,一張圓圓的紅臉膛,旱煙袋不離嘴,話不多,老是咪咪地笑。 每年正月初三,我們這些能編兩個(gè)班的小外甥們,跑著、跳著,沿著蜿蜒的鄉(xiāng)間小路,三五成群早早地趕到姥娘家,圖啥?熱鬧唄!大人們呢,則騎著車子,帶著姨們,慢悠悠地蹬著,一路說笑著來了。姥娘盤膝大坐在地上,一邊往灶膛里添草,一邊拉著風(fēng)箱咕噠咕噠燒水,眼睛卻朝向外邊,看看都誰來了,還喜滋滋地對(duì)身邊的三姨說:“快看看,又來了一大幫子,是你大姐家的?!庇终f,“你二姐家的都來了,他四姨家的也都來了,好哇好哇!” 有年正月,我和弟弟們一大早,就沿著彎彎曲曲的鄉(xiāng)間小路去姥娘家。一路上,過河溜冰,見樹爬樹,蹦蹦跳跳跑著去了姥娘家,我小臉漲得通紅,第一個(gè)跑到姥娘面前,給姥娘拜年。姥娘正坐在地上燒水。我那年剛好十歲,棉褲有些長(zhǎng),腰扎得緊,褲腰朝外垂下來一些,因?yàn)榕罉涞歉?,褲襠已經(jīng)開了花——就是這樣一副“尊容”,被姥娘笑嘻嘻戲稱為“洋衣子”——“洋衣子來了!”我這才瞅瞅褲腰、瞅瞅褲襠,十分窘迫地笑了。一旁的三姨幫我說話:“俺大姐眼神不濟(jì),兄弟姊妹一大群,多虧有他奶奶幫著拉巴孩子,真不容易呀!”又朝我說,“外甥呀,看看你褲襠都開了花,是不是造做造的?快過來,別不好意思,讓三姨給你縫縫!”我不好意思說是爬樹爬的,只是嘿嘿傻笑,看著三姨戴上老花鏡,給我一針一線縫補(bǔ)棉褲——這幕場(chǎng)景,直到今天,我還歷歷在目。后來我成家立業(yè)后,每年都要去看望三姨,每當(dāng)說起這些往事,三姨總是笑著說,你娘眼神不濟(jì),三姨還不是同可(同情之意)你們! 那時(shí),姥爺已經(jīng)過世,家里來了客人,大人們一齊下手忙。我娘眼神不濟(jì),三個(gè)姨們忙做飯,我父親跟三姨夫、四姨夫,圍著姥娘扯閑話。二姨夫跟他們不合拍,只知道干活,挑水、掃地、打掃院子,樣樣營(yíng)生搶著干。 最熱鬧的還是分“磕頭錢”。三姨夫教學(xué)掙錢,家境好些。只見坐在門口的三姨,手拿一把毛票,喜眉笑眼地給我們分起了“磕頭錢”。大孩子兩毛,小孩子一毛,來一個(gè),分一個(gè),一個(gè)不拉,邊分邊說:“快給你姥娘磕頭,磕完頭,各人拿著錢,就出去找地方玩兒。屋里窄窄巴巴,轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)不開,都聽話,??!”我們拿著一兩毛錢,就象揣了個(gè)金元寶似的,“轟”地一下,小鳥似的飛出屋外。我們知道,這筆錢能買到一掛鞭炮,或是一大捧糖塊呢,高興??!姥娘笑瞇瞇地看著我們跑出去玩了。姥娘家低矮的小門樓前,有個(gè)很大的灣塘,結(jié)著厚冰,冰上還有一叢叢蒲葦,在涼風(fēng)中搖曳著,很美的樣子。灣北沿兒,幾棵槐樹下拴著幾頭黃牛,細(xì)瞇著眼,慢慢咀嚼著,仿佛在咀嚼著流逝的時(shí)光。大灣這邊,有幾叢枸杞樹,樹上綴滿了紅紅的果子,我們都叫它“狗奶子”,好看得很,卻不敢吃,惹得我們直咂嘴兒。寒冬臘月,結(jié)了冰的大灣,成了滑冰場(chǎng)。我們小子們就像無拘無束的牛犢子,在冰上嬉戲追逐,漲紅著臉,說笑打鬧。有一回,我一腳踩進(jìn)冰窟窿,濕了棉鞋,還是姥娘幫我烤干,邊烤邊數(shù)落,皮孩子,光顧的瘋跑,要是掉進(jìn)冰窟窿,多險(xiǎn)哪…… 有一年,遠(yuǎn)在沈陽的大舅終于回家來看望姥娘了,那是我哥哥和大表哥他們,騎上車子,趕到八九十里外的高密火車站接了回來。那時(shí),姥爺已病逝多年,大舅身體尚好,人很有精神,大人們圍著大舅寒暄不已,問長(zhǎng)問短。人逢喜事精神爽,過年時(shí),親人相聚,喜上加喜,姥娘歡喜得流了淚。炕上,擺了一桌子好酒好菜,香氣撲鼻,大人們很快入了席,勸酒勸菜,好不熱鬧。地下,卻是我們這幫子七大八小的淘氣鬼,圍著一笊籬饅頭片,一盆熬白菜,爭(zhēng)爭(zhēng)搶搶,吃的滿嘴流油,連菜湯都呼嚕呼嚕喝個(gè)精光。我大他們幾歲,總覺得與這些淘氣包為伍,委屈了自己,悶悶地吃了幾口,就要回家。姥娘慌忙攔住說:“人多亂呀,好孩子,伺候不周到,多擔(dān)待一些!”大舅見狀,頗有些生氣,粗聲說:“走就走吧,小小年紀(jì),脾氣倒不??!”我一氣之下,跑到大姐家“訴苦”,說姥娘待俺,就跟喂一群小豬差不多,惹的大姐連眼淚都笑出來了。唉,真是年幼無知,少年不知愁滋味,哪知道大人們的難處?。?/span> 老屋是破敗不堪了,反正,太陽出來一桿子高了,屋里還黑糊糊的。太陽還未落山,里邊已經(jīng)看不清什么了,只有墻頭上迎風(fēng)而立的幾株野草,還能顯示著一些生氣,對(duì)于這些,姥娘怕是不能理會(huì)了。她跟老屋一樣,一同老去了。只是有一天,姥娘對(duì)正給自己喂飯的表姐說:“小華啊,快叫我死了吧!我死了,你也好歇歇!”表姐不愿聽姥娘一次次的嘮叨,就勸她說:“姥娘,為啥要死要活的?還要享好多好多福呢!” 表姐15歲那年,是三姨把她送到姥娘身邊的,再三叮囑:“你大舅遠(yuǎn)在沈陽,你要替他好好照顧你姥娘!”因此為姥娘養(yǎng)老送終,就成了表姐此生的職責(zé)。姥娘的一日三餐、洗洗刷刷、縫縫補(bǔ)補(bǔ),以及生病侍奉,全壓在表姐稚嫩的雙肩上。表姐的年輕漂亮,吃苦耐勞,心地善良,村西頭有個(gè)小伙子看上了她,后來就成了我表姐夫。 表姐夫是一個(gè)很壯實(shí)的小伙子,憨厚老實(shí),勤快能干,幫表姐挑水,背柴,臟活累活搶著干。每當(dāng)夜深人靜,村前的樹林子里,兩個(gè)人說著悄悄話,就連夜鳥都在側(cè)耳諦聽,不再喧嘩。以至于后來兩人一同下地,一同孕育出愛的結(jié)晶,那是很自然的事情。兩人結(jié)婚后,生下了大龍小龍兩個(gè)兒子。 “就叫孩子大龍小龍吧!”表姐夫抬頭一見墻上那張金龍騰飛的年畫,孩子就有了一個(gè)十分響亮的名字。 姥娘望著憨頭憨惱的孩子,總會(huì)露出欣慰的微笑。她欣慰表姐有個(gè)幸福美滿的歸宿之地,有個(gè)終身依靠,有了愛的結(jié)晶,活潑潑地過著屬于自己的那份日子。我成家后,一次次前去看望姥娘,表姐總是手腳麻利地弄菜弄飯,讓表姐夫陪我吃個(gè)痛快。我年少好盛,表姐夫好喝酒,我倆三喝兩喝賭豪氣,小盅子換成了大茶碗,大茶碗換成了大白碗,結(jié)果一次次酩酊大醉找不著北了。 1989年,麥子收獲季節(jié),92歲高齡的姥娘,吃完最后一頓新麥子,駕鶴西去。也許,姥娘明白,即使再滋潤(rùn)飽滿的生命,在死神面前,也會(huì)脆弱的如同曇花流星一般,在瞬間劃向虛無。 32年一晃而過…… 我很快找到表姐家。多年不見,表姐和表姐夫都已經(jīng)年逾花甲,雙鬢斑白,體格還好,大龍小龍兩個(gè)兒子都已經(jīng)結(jié)婚成人,都有了孩子。除了看孩子,他們還種著十幾畝地,這幾年,由種糧轉(zhuǎn)向種菜,收成不錯(cuò)。一陣寒暄,我說明來意,65歲的表姐夫,很快帶我來到東疃,左轉(zhuǎn)右拐,找到了姥娘家老屋的舊址。我仔細(xì)辨認(rèn)著,搜尋著,試圖在舊址上找到一些留在記憶里的印記。 老屋早已蕩然無存,只留下一些殘磚斷瓦,還有灣邊的那幾棵瘦骨嶙峋的老槐樹,無言地訴說著舊時(shí)的光景。不知誰家圈養(yǎng)了一些公雞母雞,正咕咕叫著,竊竊私語,仿佛是在互相轉(zhuǎn)告著我這個(gè)不速之客的到來。曾經(jīng)的熱鬧與喧嘩,那股濃濃的煙火味兒,早已隨風(fēng)飄逝在歲月的長(zhǎng)河中。 姥娘家東南角上原先的樹林子地,不知誰家開辟成養(yǎng)豬場(chǎng),昔日的大灣當(dāng)成了排糞池,排滿了豬糞,上面覆蓋著一層黑色薄膜,遮掩污穢的同時(shí),也遮擋住遠(yuǎn)逝的風(fēng)光。 姥娘家后面的鄰居們,有的人走屋空,有的早已作古,多數(shù)在西疃有了新居。西疃緊靠公路,早就變成名副其實(shí)的萬柳周家新村。新村里有超市、有小企業(yè)主、有化肥農(nóng)藥經(jīng)營(yíng)業(yè)戶,加上一棟棟寬敞明亮新居的大門前,停放著一輛輛錚明瓦亮的轎車,完全可以看出,萬柳周家這個(gè)昔日落后的小村子,已經(jīng)昂首踏上了鄉(xiāng)村振興的快車道。 往東望去,透過稀稀疏疏的楊樹林子,隱隱約約看見了電氣化鐵路。天氣時(shí)晴時(shí)陰,時(shí)而還會(huì)飄落點(diǎn)點(diǎn)細(xì)碎的雪花。陣陣北風(fēng)吹過樹林子,發(fā)出沙沙的聲響。我們正說著話,正看見一列火車風(fēng)馳電掣般駛過,我知道,這正是海青鐵路,每日里,火車奔馳在這片飽經(jīng)滄桑的土地上,歷史的車輪正無情地蕩滌著一切,帶走了曾經(jīng)的熱鬧與繁華,迎來了搖曳多姿的新時(shí)代…… 離離原上草,一歲一枯榮。野火燒不盡,春風(fēng)吹又生。是的,月缺了,有再圓的時(shí)候;春去了,有再來的時(shí)候,一個(gè)希望破滅了,另一個(gè)希望不是很快又誕生了嗎?人生一場(chǎng),轟轟烈烈,生生死死,悲悲喜喜,交織在一起,就這樣在這片寬厚的黃土地上,不知演繹著多少讓人歡喜、讓人流淚的美好樂章! 作者簡(jiǎn)介: 陳希瑞,網(wǎng)名神仙哥哥,山東青島市作家協(xié)會(huì)理事,山東平度市戲劇家協(xié)會(huì)副秘書長(zhǎng),《膠東文藝》編委。作品散見于《大地文學(xué)》《短篇小說》《火花》《速讀》《麥地》《遼河》《悅讀》《散文中國(guó)》《山東教育》《作家報(bào)》《齊魯晚報(bào)》《山東工人報(bào)》《半島都市報(bào)》《農(nóng)村大眾》《青島日?qǐng)?bào)》《青島財(cái)經(jīng)日?qǐng)?bào)》《民主協(xié)商報(bào)》《青海湖》《天柱》《平度日?qǐng)?bào)》《墨水古韻》《菲律賓商報(bào)》《有荷文學(xué)》等海內(nèi)外數(shù)十家報(bào)刊雜志和文學(xué)平臺(tái)小說散文700余篇,創(chuàng)作出32部呂劇、微電影和電影劇本等網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品200多萬字,古裝呂劇《狀元郎》搬上舞臺(tái)。 |
|