孫多慈

1930年，初冬，正在宜興老家侍母的蔣碧薇，再次收到丈夫徐悲鴻的“催歸信?！泵鎸?duì)這封封催促她回家的信件，蔣碧薇不僅眉頭輕促，一邊是年邁的老母親，一邊是思念自己的丈夫，真讓她不知如何是好。

可話雖說(shuō)如此，蔣碧薇還是心生甜蜜之意，丈夫的信，讓她在娘家，頗覺多了幾分顏面和底氣。在那個(gè)年代，一個(gè)女人，能夠被丈夫如此倚重，可不是件容易的事。

蔣碧薇輕輕地將信件打開，臉上漾起了幸福的笑容，只是不肖片刻，便見她雙手顫抖，面色慘白，就連一旁的老母親也覺察出異樣，急問可是家里出了什么事情？

徐悲鴻和蔣碧薇

蔣碧薇看看母親，嘴角緊緊地抿了一抿，心下便有了計(jì)較，這信中緣由，是絕不能在娘家說(shuō)起來(lái)的。

很快，蔣碧薇便踏上了歸程，和來(lái)時(shí)的心境完全不同，此刻的她不僅心急如焚，而且焦慮萬(wàn)分。丈夫信中白紙黑字所述，讓她歸家的原因并非因?yàn)樗寄钐睿亲屗厝ネ炀然橐?，因?yàn)樗麗凵狭藙e的女人。

蔣碧薇無(wú)法相信，這樣的事情會(huì)出現(xiàn)在她和徐悲鴻之間。然而，命運(yùn)的轉(zhuǎn)變往往出其不意，卻又暗合其中。很多看似偶然發(fā)生的事情，實(shí)則早有必然的端倪。

1930年，這是蔣碧薇人生的劫起之年。而這一劫，追根究底卻是源自于一位名叫孫多慈的女人。

蔣碧薇與徐悲鴻

孫多慈，生于1913年，從小便是個(gè)晶瑩剔透的可人兒，她生性乖覺，聰慧過人，頗有繪畫方面的天賦。在那個(gè)重男輕女的年代，孫家的這個(gè)小姑娘卻偏偏獨(dú)得了父親的偏愛，捧在掌心，視若明珠。

1930年時(shí)，孫多慈十八歲，已經(jīng)成長(zhǎng)為一個(gè)亭亭玉立的少女，在她的身上，真真是用多少美好的詞匯形容，都不為過。

著名女作家蘇雪林在她的著作《孫多慈女士的畫》中，就曾經(jīng)這樣描述過她，“與之相對(duì)，如沐春陽(yáng)，無(wú)人不覺她可愛?！?/p>

就是這樣的孫多慈，在這一年，來(lái)到了中央大學(xué)藝術(shù)系，成為了徐悲鴻課堂之上的一名旁聽生。當(dāng)時(shí)的她不會(huì)想到，這個(gè)選擇，將會(huì)成為很多人一生當(dāng)中的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

本就對(duì)繪畫有著濃厚興趣的孫多慈，在徐悲鴻的課堂上，仿若一顆久逢甘露的樹苗，她如饑似渴地汲取著先生所授的每一個(gè)繪畫技巧。

孫多慈（左二）與同學(xué)

在課堂上，她的眼神一直跟隨著徐悲鴻，生怕錯(cuò)過了哪個(gè)重要的知識(shí)，認(rèn)真的程度比正式的藝術(shù)系學(xué)生還要更甚。

好學(xué)的學(xué)生，往往能夠得到老師更多的注意。幾次課后，徐悲鴻便關(guān)注到了這個(gè)小姑娘。

從她的眼神中，徐悲鴻看到了她對(duì)知識(shí)的渴望，以及對(duì)自己的崇拜，這令徐悲鴻十分歡喜，不自覺地就會(huì)在課堂上多看她幾眼。

年輕時(shí)候的徐悲鴻

越看徐悲鴻越發(fā)覺得，孫多慈是個(gè)不可多得的好苗子。她在繪畫上天賦過人，雖然是旁聽生，但是，她畫面的表現(xiàn)力，比很多正式生要強(qiáng)很多。

打心眼里，徐悲鴻喜愛孫多慈的才華，他知道，繪畫除了肯學(xué)外，還要有好的天賦，難得孫多慈身上能將兩者兼具。于是一個(gè)愛教，一個(gè)肯學(xué)，孫多慈在繪畫上的進(jìn)步，日新月異。

徐悲鴻搞不清楚，是從哪一天開始，他對(duì)孫多慈的偏愛與日俱增，甚至搞不清楚，他愛的是孫多慈的才華，還是孫多慈這個(gè)人。

總之，這個(gè)十八歲的姑娘，對(duì)他的吸引力越來(lái)越甚，讓他忍不住地想要靠近她更多。

徐悲鴻邀請(qǐng)孫多慈來(lái)自己的畫室做模特，也許是為了傳授畫藝，也許是為了彼此有更多時(shí)間相處，此時(shí)的他，已經(jīng)很難分辨自己的內(nèi)心。

望著安靜地坐在畫室一隅的女子，徐悲鴻身上無(wú)限的創(chuàng)造力被激發(fā)出來(lái)。畫成之后，他久久地凝望著這幅作品，這是一副令他頗為喜歡的畫作。

孫多慈

然而，徐悲鴻竟然有些分不清，這份喜歡的感覺是對(duì)畫本身，還是對(duì)這畫中之人，這讓他心中不禁有些煩躁，于是他順手拿起筆來(lái)，在畫作的下方寫下了一行字。

“慈學(xué)畫三月，智慧絕倫，敏妙之才，吾之罕見。”權(quán)當(dāng)做是惜才吧，徐悲鴻只能這樣對(duì)自己說(shuō)。

而當(dāng)孫多慈看到這幅畫時(shí)，她的內(nèi)心被震撼了，不僅僅因?yàn)槟墙^美的畫面，還有徐悲鴻對(duì)她學(xué)藝的肯定。在那一瞬間，她似乎也感受到了一些不一樣的東西，心中陣陣悸動(dòng)。

自此之后，孫多慈便經(jīng)常到徐悲鴻的畫室里做模特，一起切磋畫藝。多年之后，孫多慈的自畫像里，依稀可見當(dāng)年徐悲鴻畫中的風(fēng)采。

孫多慈自畫像

不知不覺，那一年臨近了初冬，這是一年中，風(fēng)景最好的時(shí)候，落葉繽紛，精彩紛呈。作畫的人都會(huì)選擇，在這個(gè)時(shí)候外出寫生。

徐悲鴻也不例外，不同的是，這一年他邀請(qǐng)了孫多慈同行。許多時(shí)日的相處下來(lái)，孫多慈在徐悲鴻面前已經(jīng)不復(fù)往日的拘謹(jǐn)，再加上臺(tái)城風(fēng)景如畫，更讓這個(gè)姑娘心馳神往。

在玄武湖畔，她開心地笑，盡情的畫，調(diào)皮的玩鬧，一舉一動(dòng)，無(wú)一不打動(dòng)著徐悲鴻的心。

跟孫多慈在一起，徐悲鴻能感覺到，自己身上那蓬勃欲出的創(chuàng)作欲，而這創(chuàng)作欲的源頭恰恰來(lái)自于眼前這位笑容可掬的女子。

從臺(tái)城歸來(lái)后，徐悲鴻將自己關(guān)在畫室里，一氣呵成了名畫《臺(tái)城月夜》。他端詳著這幅畫，看著畫中屬于他們的靜好，不得不承認(rèn)，他是真的愛上了孫多慈這個(gè)人。

孫多慈（中）與同伴

這個(gè)認(rèn)知，讓徐悲鴻有些害怕，因?yàn)楸藭r(shí)的他，已是有婦之夫。思前想后之下，徐悲鴻覺得自己實(shí)在無(wú)力控制那份蔓延的情感，便向蔣碧薇發(fā)出了“催歸信?！毕Ｍ拮拥幕貧w，能夠?qū)⑺男淖Щ卣墶?/p>

然而，走失的心，如果自己不愿意回來(lái)，旁的人又豈能輕易叫得回。

蔣碧薇的回信很快就到了，信中只有兩個(gè)字“即歸?！?/p>

徐悲鴻作畫

收到回信后的徐悲鴻，內(nèi)心卻更加矛盾痛苦。一方面，他放不下孫多慈，他以為自己叫回了妻子，就會(huì)斷絕了對(duì)孫多慈的念想。

事實(shí)證明他錯(cuò)了，這種被自我壓抑的情感不僅僅沒有退卻，反而有了更加蓬勃生長(zhǎng)的態(tài)勢(shì)。

另一方面，他又有些后悔，在信中，向妻子如此直白的表達(dá)，未來(lái)將會(huì)面臨多少來(lái)自于她的質(zhì)疑和問詢，想到這里，徐悲鴻就覺得異常煩悶。

內(nèi)心的愁苦，讓徐悲鴻無(wú)以為力。此時(shí)，只能提筆，將自己的心境躍然紙上“燕子嘰頭嘆水逝，秦淮艷跡已消沉?；暮Ｓ信_(tái)城路，水月雙清萬(wàn)古情。并為此詩(shī)命名《贈(zèng)孫多慈》。

贈(zèng)孫多慈

以詩(shī)寓情，然而，這情卻不敢與外人道也，這詩(shī)也不敢給所贈(zèng)之人。徐悲鴻無(wú)奈，只得將此詩(shī)寄于自己的摯友，舒新城，以期獲得一絲心理上的解脫。

蔣碧薇風(fēng)塵仆仆地趕回家中，看到的就是這樣的場(chǎng)面。昔日風(fēng)流倜儻的丈夫，如今卻是一臉憔悴。

盡管，徐悲鴻一直云淡風(fēng)輕地告訴蔣碧薇，對(duì)孫多慈不過是“惜才”。然而，蔣碧薇不信，女人的直覺告訴她，孫多慈之于徐悲鴻，絕不僅僅是才華上的吸引。

蔣碧薇來(lái)到徐悲鴻的畫室，在那里，她見到了孫多慈。準(zhǔn)確地說(shuō)，是見到了各種各樣的孫多慈。因?yàn)?，在這一間斗室里，到處都是孫多慈的畫像。

當(dāng)她看到那副《臺(tái)城月夜》時(shí)，蔣碧薇的心已經(jīng)開始滴血，那副畫中，席地而坐的男人，柔情萬(wàn)分地看著，站在一旁的女子，這種繾綣的筆觸，傳遞的，分明是滿滿的愛意。

孫多慈自畫像

蔣碧薇無(wú)法相信這一切都是真的，她一直認(rèn)為自己和丈夫的愛是無(wú)堅(jiān)不摧的。

想當(dāng)年，他們初相識(shí)，她就已經(jīng)有了待嫁的夫婿。然而，為了愛情，她不惜斷絕和娘家的關(guān)系，與徐悲鴻私奔，經(jīng)歷多少磨難才走到了今天。

這樣的感情，怎么能容許她人染指？不，堅(jiān)決不能。蔣碧薇看著眼前的畫面，內(nèi)心妒火中燒，讓她失去了理智。

她沖到了孫多慈的畫室，當(dāng)著孫多慈的面，將她的畫作撕得粉碎。然而，蔣碧薇卻沒有想到，她的這個(gè)舉動(dòng)，讓原本默默無(wú)聞的兩人，迅速成了所有人關(guān)注的焦點(diǎn)，甚至成了他們兩人感情的催化劑。

校園里，小報(bào)上，開始涌現(xiàn)出許多，關(guān)于徐悲鴻和女學(xué)生孫多慈的花邊新聞。而那時(shí)的孫多慈，原本以為，自己對(duì)徐悲鴻只是仰慕之情，被旁人說(shuō)得多了，便也默認(rèn)了這份情感。

孫多慈畫作

1931年，孫多慈的才華再次震驚了所有人。她以滿分的成績(jī)考入了中央大學(xué)藝術(shù)系，從此，成為中央大學(xué)正式的學(xué)生。

這件讓徐悲鴻格外高興的事，卻成了蔣碧薇的心病。因?yàn)槟菍⒁馕吨瑢O多慈將以學(xué)生的身份，在徐悲鴻身邊呆四年。四年的時(shí)間，會(huì)發(fā)生多少事情，他們的感情會(huì)到什么程度，蔣碧薇簡(jiǎn)直不敢想象。

偏偏，這世界上，最動(dòng)人的男女之情，恰恰是曖昧不清。不挑明，不說(shuō)清，卻男有情，女有意。每一個(gè)恰到好處的眼神和笑容，每一個(gè)神情的凝望，都能成為感情的催化劑，讓人欲罷不能，死也不休。

徐悲鴻為蔣碧薇所做《琴課》

此時(shí)的徐悲鴻和孫多慈便是如此，盡管礙著人言可畏，他們減少了接觸，孫多慈已經(jīng)不再去徐悲鴻的畫室，徐悲鴻也很少單獨(dú)輔導(dǎo)孫多慈。

然而，他們總是要相見的。課堂上的你一瞥，我一笑，你敲敲桌子，我吐吐舌頭，已經(jīng)足夠成為兩人快樂的源泉。

當(dāng)局者迷的徐悲鴻，大概認(rèn)為自己控制得很好，然而，旁觀者清的蔣碧薇，卻時(shí)時(shí)刻刻地感受到丈夫的心，離自己越來(lái)越遠(yuǎn)。

此時(shí)的她，方寸大亂，她只想分開這兩個(gè)人，守護(hù)自己的婚姻。還有什么人能夠阻止他們相愛呢？

蔣碧薇想了又想，最終她想到了孫多慈的父母。于是她便多次去信，向?qū)O家言明情況，希望他們勸導(dǎo)女兒，不要做破壞她人婚姻的惡事。

蔣碧薇

孫家父母很快便介入了此事，然而，愛情真是個(gè)神奇的玩意兒，很多時(shí)候，外界的壓力并不能讓兩人分開，反而成為他們共渡難關(guān)的情感粘合劑。

孫多慈雖然口中答應(yīng)孫父，不會(huì)做出違背禮教之事。然而，心中對(duì)徐悲鴻卻多了更多的思念；徐悲鴻雖然迫于壓力不再與孫多慈接觸，然而，心中卻多了更多對(duì)她的憐惜。

1932年，徐悲鴻在南京的公館落成，看到許多學(xué)生都給老師送去了賀禮，孫多慈卻不敢露面。但是，內(nèi)心情感的焦灼，讓她必須要做點(diǎn)什么，才能撫平那份焦躁不安。

回想起兩年前，跟徐悲鴻去臺(tái)城寫生，漫天飄落的楓葉，那時(shí)的他們是多么的快意。可惜，再也回不去了。思及此，孫多慈便決定送去百顆楓樹苗，就讓它們代替自己陪伴在他身邊吧。

收到樹苗的蔣碧薇，并不清楚這其中代表著什么。但是，她知道這是孫多慈送來(lái)的，她怎么能允許這個(gè)女人送的東西，從此長(zhǎng)長(zhǎng)久久地生長(zhǎng)在自己的院落之中。

于是，蔣碧薇將這百棵楓樹苗全都砍了。而她沒有料到的是，這一砍，還砍斷了她跟徐悲鴻之間本就微弱的情感連接。

徐悲鴻被徹底激怒了，如果說(shuō)之前他催促妻子回來(lái)，代表著他還有心要守住婚姻，那么蔣碧薇之后的行為，則讓他一點(diǎn)點(diǎn)的失去了對(duì)待婚姻的耐心。

面對(duì)越發(fā)不可理喻的蔣碧薇，徐悲鴻發(fā)起了自己的反擊，他將公館命名為“無(wú)楓堂”，此后很長(zhǎng)一段時(shí)期，他作品上的印章都刻有“無(wú)楓堂印”。

這幾乎就是對(duì)蔣碧薇赤裸裸的嗤之以鼻，而蔣碧薇面對(duì)如此情景，則是更加瘋狂的與徐悲鴻吵鬧。

那段時(shí)間，徐悲鴻終日煩悶，蔣碧薇的不依不饒，讓他無(wú)心創(chuàng)作。這樣的妻子讓他十分陌生，她還是當(dāng)年那個(gè)氣質(zhì)如華的女子嗎？

此時(shí)的徐悲鴻，想起了那封幾年前，他寄給舒新城的信。在那首《贈(zèng)孫多慈》的詩(shī)下，其實(shí)舒新城是有回批的，只不過那時(shí)的他，對(duì)婚姻還抱有維護(hù)之意，便就此壓下了。

此刻，再拿出那封舊信，詩(shī)下兩行行云流水的字體，明晃晃地刺激著他的雙眼，上面所書“臺(tái)城有路直須走，莫待路斷枉傷情?！?/p>

看來(lái)知徐悲鴻者莫舒新城也，1934年8月，徐悲鴻正式向蔣碧薇提出了分居。

徐悲鴻

兩個(gè)月后，他便大方地邀約孫多慈去獅子巖寫生。孫多慈沒有拒絕，在她看來(lái)，她等這一天也等了很久。

面對(duì)已經(jīng)跟妻子分居的徐悲鴻，孫多慈不想再逃避這段感情，她親手摘下了兩顆紅豆送給了他。紅豆寓意相思，如此明白的示愛，讓徐悲鴻激動(dòng)不已。

原來(lái)，你如同我愛你，那般的愛我，還有什么，比這個(gè)更讓人心動(dòng)的嗎？

徐悲鴻拿著這兩顆紅豆，這是孫多慈第一次如此直白的向他表明心跡，激動(dòng)的內(nèi)心，難以平復(fù)，他要將這一刻永久的紀(jì)念下來(lái)。

于是便找到一家銀匠，將兩顆紅豆打造成了兩枚戒指，一枚上刻有“悲”字，送給孫多慈，一枚上刻有“慈”字留給自己。這段“慈悲之戀”從此便公布于世。

1935年，孫多慈完成自己在中央大學(xué)藝術(shù)系的學(xué)業(yè)，即將畢業(yè)。為了日后有更好的出路，徐悲鴻托摯友舒新城，幫助孫多慈出了個(gè)人畫集，并為她爭(zhēng)取到了出國(guó)留學(xué)的名額。

孫多慈

至此，蔣碧薇也終于看清楚了自己婚姻的最終結(jié)局。原本她還抱有一絲幻想，分居，只是徐悲鴻太過生氣之下的暫時(shí)之舉，等氣過了，他們還會(huì)恢復(fù)往常，畢竟他們一起渡過了這么多年。

但是，安排孫多慈出國(guó)之舉，讓蔣碧薇明白，徐悲鴻是徹底不想要這個(gè)家了，她幾乎可以肯定，孫多慈只要前腳剛走，徐悲鴻就會(huì)后腳跟去，這樣他們就可以在一個(gè)新的國(guó)度，開始屬于他們?nèi)碌纳睢?/p>

此時(shí)的蔣碧薇已經(jīng)完全失去理智，這個(gè)結(jié)局她怎么能甘心。當(dāng)初不顧一切地跟隨，十幾年的舉案齊眉，最終落得被人拋棄的下場(chǎng)。

得不到的就毀滅，這是一個(gè)女人最后的瘋狂，然而這瘋狂之下，卻是她最深切的無(wú)可奈何和心有不甘。

徐悲鴻筆下的蔣碧薇

在蔣碧薇的干預(yù)下，孫多慈最終失去了出國(guó)留學(xué)的機(jī)會(huì)。

失去留學(xué)資格的孫多慈，回到了安慶老家。并與徐悲鴻維持著書信往來(lái)。1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，全國(guó)陷入一片混亂的狀態(tài)。

徐悲鴻一方面擔(dān)憂孫多慈的安危，一方面擔(dān)心戰(zhàn)亂中彼此失去了聯(lián)系，于是便將孫多慈一家接到了桂林。

1938年7月31日，徐悲鴻在《廣西日?qǐng)?bào)》上刊登啟事，告知所有人，他與蔣碧薇已經(jīng)解除關(guān)系，從此各不相干。

徐悲鴻拿著報(bào)紙，登上了孫家的大門，希望可以就此與孫多慈喜結(jié)連理。然而，卻不成想被孫父罵了出去。

婚內(nèi)愛上她人，拋棄糟糠之妻，并且是用這種登報(bào)的方法，來(lái)撇清關(guān)系。在孫父的眼中，徐悲鴻的所作所為，都不是一個(gè)爺們?cè)撟龅氖虑椤?/p>

孫多慈

今日對(duì)原配尚可如此，難保他日對(duì)多慈不會(huì)重蹈覆轍?？v然徐悲鴻才華出眾，卻入不得孫父的法眼。

不得不說(shuō)，一切姻緣，冥冥之中，早有注定。徐悲鴻以為自己已經(jīng)拿出了百分之百的誠(chéng)意和熱心，就如同他當(dāng)年對(duì)蔣碧薇那樣。

然而，孫多慈卻不是蔣碧薇，當(dāng)年的蔣碧薇可以拋下一切與他私奔，今日的孫多慈卻做不到視父親的話為無(wú)物。

最終，徐悲鴻的這一次求娶，在孫多慈的勸說(shuō)下，只能先行放下。按照工作安排，他離開了桂林，前往印度講學(xué)。

從某種程度上來(lái)說(shuō)，家庭環(huán)境塑造了人的命運(yùn)。孫多慈自幼頗得父親疼愛，這份親情的影響，在她的婚姻問題上顯得尤為重大。

孫父看得出徐悲鴻骨子里的浪漫，也許能帶給女兒一時(shí)的歡愉，然而，他之于小女而言，卻并非良人之選。

他寧愿女兒未來(lái)的婚姻生活，過得平淡卻能廝守終身。也不愿她如同蔣碧薇那樣，雖然轟轟烈烈，卻終究無(wú)法長(zhǎng)久，女人經(jīng)不起這樣的折騰。

1940年，孫多慈還是按照父親的安排，嫁給了許紹棣。就像孫父期許的那樣，雖然他們二人之間的愛情平平淡淡，甚至孫多慈在后來(lái)的回憶中，還有些后悔聽從了父親的安排。

孫多慈與許紹棣

然而，許紹棣卻給了孫多慈一世的寧?kù)o。他盡己所能的，為妻子撐起一片天下 ，在這片天下里，孫多慈可以按照自己的意愿生活，甚至在聽聞徐悲鴻離世的消息后，許紹棣也默許了妻子為其戴孝三年。

這樣的男人雖然許不了一世浪漫，但卻許得下一世安穩(wěn)，對(duì)于孫多慈而言，何嘗不是更好的選擇？

1945年，徐悲鴻在他的生命之中，再次遇到另外一個(gè)，能夠點(diǎn)燃他的激情和創(chuàng)作欲望的女人，廖靜文，那又是另一段愛情故事了。

這場(chǎng)曠世的“慈悲之戀”就這樣落下了帷幕，“背叛婚姻”的徐悲鴻另娶，“插足他人”的孫多慈他嫁，而貌似最無(wú)辜的蔣碧薇，在維護(hù)自己的婚姻時(shí)，終究是用力過猛，傷害了別人，也沒能如愿以償?shù)牧糇』橐觥?/p>

命運(yùn)沒有成全了誰(shuí)，也沒有虧待了誰(shuí)，也許這就是命運(yùn)最公平的安排。