二姨離開已經(jīng)一個月余，這篇悼念她的文章我遲遲不敢動筆，生怕我粗淺的文字寫不出這個苗族女人悲涼壯闊的一生……

都說女人是水做的，但在我眼里，二姨就是“鋼水”做的。

記憶中的她，個子不高卻有著我感覺十分壯碩的身軀，總喜歡捧著半人高的竹管水煙“吞云吐霧”，或背著大竹簍，在深山里攀巖采藥。

她一生治病救人，扶危濟貧無數(shù)，獨立拉扯大七八個孩子，給母親養(yǎng)老到103歲的高齡（點擊閱讀原文：苗族邊城103歲的壓寨夫人傳奇），而她卻在67歲這年，猝然與世長辭，給我們留下了無盡的遺憾與傷痛……

她的離世讓我不知所措，怔了很久，后來整理到她生前的一張照片瞬間破防，泣不成聲——這該是怎樣一個偉大的女人?。?/span>

二姨本名叫張桂瓊，1954年出生于云南文山壯族苗族自治州馬關(guān)縣邊境上的一個小苗寨——干溝寨。

關(guān)于二姨的家世，讀過我寫外婆103歲故事的老朋友可能已經(jīng)略知一二了。外婆的娘家是苗醫(yī)世家，外公是苗寨里能文善武，既懂銀鐵鍛造，又懂醫(yī)藥的一二把手。外婆和外公一生恩愛生育了10個孩子，在那個兵荒馬亂的年代夭折了3個，活下來5個女兒，2個兒子，而桂瓊姨就是這個苗族大家庭的二姑娘。

外公一世英名，備受尊重，卻敗在了“重男輕女”的舊觀念上。他總認(rèn)為女兒以后都是嫁出去的，所以即便家境殷實，善良的他還收養(yǎng)2個孤兒，但對自己的“5朵小金花”，幾乎沒好好支持過她們上學(xué)。

二姨是幸運的，她生的早，小學(xué)算完整讀了下來?？傻鹊阶x初中時，外公就讓她回家干活，攜帶弟妹，操持家務(wù)。好學(xué)的二姨不認(rèn)命，自己偷偷砍編草帽的秸稈出去賣，把賺到的錢拿去交學(xué)費，干農(nóng)活間隙偷偷跑去讀書，終勉強讀完了初中。

她博聞強記，非常聰明，是我認(rèn)為她們五姐妹中最有“女強人”領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)范的。每次外公給人抓藥，她都會偷偷記下草藥的名字。外公醫(yī)術(shù)高，看病抓藥的人多，日積月累，她心中也記下了個小藥庫。

為了更好地學(xué)習(xí)苗醫(yī)技術(shù)，她會經(jīng)常借著去幫她外婆干活的由頭學(xué)習(xí)苗醫(yī)。外婆的媽媽也傾囊相授，把很多苗醫(yī)藥原理還有行醫(yī)算卦的古方都教給了她。

長大后，苗寨的人都知道張家的二姑娘是個占苗卦念古詞的好手，經(jīng)常來找她幫忙，舉行一些神巫儀式。

雖然她懂了很多苗醫(yī)藥知識，只是礙著父親的威嚴(yán)，一直不敢顯露。

因為經(jīng)常去外婆家?guī)兔Ω苫?，她的表哥也漸漸愛上了這個勤勞持家又美麗聰慧的妹妹。他生的五官立挺、模樣俊俏，身邊喜歡他的姑娘無數(shù)，他卻執(zhí)意將表妹娶進了門。

在那個年代能嫁給自己心愛的人，二姨是幸運的。表哥疼她愛她，兩人相濡以沫，很快便迎來了第一個愛情結(jié)晶——大女兒金美（苗名）。

我常聽表姐說：“即使我們在場，爸爸都會摟一下媽媽，或者偷偷親媽媽一口，媽媽會臉紅的推開爸爸說要死啦你爹，小娃們都在呢……”

據(jù)說二姨父從來沒有買過一件衣服，穿的多是單位里發(fā)的工作服，去山上扯得好吃的野果，也會拿回來塞給妻子吃。有時候二姨發(fā)脾氣罵他，他也總是笑著看二姨，很少生氣……

去挖地太陽太熱，他就會把二姨拉到有陰涼的地方按了坐下來，不讓她干活，還說：“我是男人，讓我做！”

雖然他倆恩愛甜蜜，但無奈家中爺爺也深受重男輕女思想痼疾的影響，在大女兒出生后經(jīng)常拿棍棒打罵二姨。

那時候的二姨父經(jīng)常要去都龍的花石廠上班，公公又遠(yuǎn)在都龍供銷社，只有二姨留在牛馬榔老家照顧老人和孩子，面對這般打罵也只能選擇忍氣吞聲。

后來第二個孩子也出生，同樣是一個女兒，爺爺?shù)牧枞枳儽炯訁?。多番努力下，二姨終于和姨父生出了三兒子和四兒子。

我常聽二姨回憶起生小兒子的情景——當(dāng)時一個人在家，自己拿剪子剪了臍帶，包好孩子喂好奶，找了些產(chǎn)后草藥吃就轉(zhuǎn)頭直接下地去干活……

那種隱忍、堅強和懂事，想想就讓人心疼。然而即便生了兒子，爺爺打罵人的習(xí)慣似乎依然不變，村里人都看不下去。

最終，姨父不再愚孝，一氣之下把二姨和四個孩子接到了自己身邊，一家人在都龍的花石廠度過一段溫馨快樂的時光。

比起爺爺?shù)臍埍珜Χ叹陀H和寬容了許多。他自己也是家族里的苗醫(yī)傳人，對人對事就更加明理通達(dá)。

一次他在山上砍柴，不小心跌落懸崖，摔的渾身多處粉碎性骨折，性命危在旦夕。

中越邊境上的山勢十分險峻陡峭，很多山坡幾乎呈90度直角。一次聽說他們不小心滾落了南瓜，去河谷撿回來都要一兩個小時，回到家天都黑了。

二姨聽說公公遇險，魂也嚇掉了大半。那個時候家中弟弟還小，村里的人包括幾個堂哥一看公公血淋淋的躺在血泊中，誰都不敢去動，只有二姨默默地去把120斤的公公背在了身上，慢慢爬了兩三個小時的山路……

回到家時，她全身上下都浸滿了公公的血漬，那些滴下來的已經(jīng)分不清是汗水還是血水……

二姨用從父親外婆那里學(xué)到的苗醫(yī)藥知識，幫助公公接骨療傷，親自喂藥。在她的悉心照料之下，公公終于奇跡般地重新站了起來。

聽說了二姨的事跡，人人都夸馬家有一個好兒媳，公公視二姨為他的“救命恩人”，將畢生的苗醫(yī)絕學(xué)悉數(shù)傳授給了她。

有時候二姨父都忍不住吃醋——“爸爸這些都沒有教過給我……”

二姨也因禍得福，終于不用藏著掖著，大大方方學(xué)起了醫(yī)，聰慧的她很多醫(yī)藥原理一點就通，醫(yī)術(shù)也在公公的指導(dǎo)下越來越精進。

1989年盛夏7月里的一天，放著暑假的孩子們正在田壟上開心地騎車嬉戲。

“轟隆”！突然一聲爆炸響徹了花石廠的天空，巨石滾落，黑色的塵煙籠罩了礦洞口，灰灰沉沉。

正在礦坑口地里專心討豬菜的二姨猛地嚇醒，連忙跑上山去問：“怎么了！!馬正權(quán)呢？”

剛從礦口濃煙里跑出來的班長喘著粗氣哭喊道：“今天被鬼找著了！馬正權(quán)還在里面，可能不行了……”

“不行了？！”

看著滾滾黑煙，她腦瓜子嗡的一下，那3個字就像晴天霹靂，一下子霹碎在她的胸口上，痛的喘不過氣！

“不可能的！”她不顧二次爆炸和山石滾落的危險，直直奔進冒著黑煙礦洞……

“美載……美載……”（苗語意為：金美孩兒他爸，習(xí)慣以第一個孩子名字稱呼伴侶）

洞內(nèi)濃煙滾滾，黑漆漆一片，二姨一邊哭一邊喊著丈夫，在黑暗中踉踉蹌蹌焦急地摸索。最后腳下不知道被什么東西絆倒，她蹲下身子去摸，是他！

她使勁搖晃那個軟綿綿的身體，叫喚了好幾聲都不見動靜。洞內(nèi)的塵煙嗆的她幾乎快窒息，但她仍撐醒最后一絲意志，一把抱起散架的丈夫，摸著黑艱難地向洞口爬去，中途還被“不知名的東西”纏腳摔了好幾次……

幾十分鐘后，黑煙彌漫中，一個女人抱著一個男人站在了亂石嶙峋的洞口……她精疲力盡一把跪下，努力想把男人流出來的腸子堵回去，卻止不住滿地的血。血水浸入了冰冷的礦坑水中簌簌向外流淌，褲腳處一條腿只剩一層皮連接著殘肢——那一刻，天塌了，她瞬間暈倒！

等過了好久，孩子和親人們錐心的哭聲將她痛醒，她用盡所有的力氣抱緊丈夫面色蒼白的遺體，呼喊他的名字叫的撕心裂肺，幾度暈厥……

眼前這個男人，吃早飯時，還調(diào)皮地喂了一口飯到她嘴里，笑著說：“哈哈，你從來不吃剩的，現(xiàn)在終于喂著你一口啦……”出門前還叮囑了她：“拿錢給二丫頭打一斤酒，買一條金沙江煙，等晚上下班的時候得喝！”

上午一家人溫馨的一切還歷歷在目，這一刻他卻鮮血淋漓地躺在了她面前！

縱有一身“通天醫(yī)技”，此刻她卻無論如何也救不回自己最愛的人，那種無力感是多么地絕望……

二姨父走的那一年，他們最小的孩子才剛學(xué)會走路。他就這么走了，可他留給二姨的是3個老人，4個孩子，還有3個弟妹……

她一個女人如何養(yǎng)的起這么大一個家庭？

那個時候的農(nóng)村，常聽有女人忍受不了夫家的窮苦和打罵，扔下孩子一走了之。多年后才帶著虧欠，回來看望看望孩子。

面對這個滿是傷痛沉重的家，二姨沒有走，她留了下來，像個男人一樣頂了丈夫的編制崗位，繼續(xù)在花石廠工作。她不僅要奶自己的孩子，丈夫2個小一點的弟妹，都要吃她的奶水長大。

她日復(fù)一日，不辭辛勞，像個鐵人般撐起了這個家，什么臟活累活重活都一人獨擋。

二表姐說：“別看媽媽這么堅強，她所有的脆弱我是一步步看過來的……那時候經(jīng)常陪她去老君山干活，她每次都會放下鋤頭一個人坐在田埂邊哭，哭到太陽下山了我怕黑就去拉拉媽媽的衣角，她才會想起來還有一個女兒在邊上，趕忙醒來收拾帶我回家。”

聽完她這番話，每次走到空曠的山塢間，我總會想到一聲炸響和一個女人低沉的嗚咽聲，一聲又一聲……

丈夫離開的第一年里，二姨經(jīng)常跑到他的墳頭去哭，一直哭到天黑才回來給孩子們燒飯吃。

在很長一段時間里，二姨都不愿再嫁人，她在淚水和無盡的思念中痛苦熬過了三四年。

一次小兒子在學(xué)校被人欺負(fù)，嘲笑他是沒有爸爸的孩子。聽著孩子訴苦她深受觸動，開始重新考慮給孩子一份完整的父愛保障，至少家中能有個人能依仗不被欺負(fù)。

當(dāng)時都龍縣城里一個給醫(yī)院開急救車的壯族大哥十分喜歡勤勞能干的她，多次用心追求下，二姨終于接納他成為了孩子們的爸爸。

只可惜好景不長，后來這位大哥辭掉醫(yī)院的工作，自己出來獨立買車開車撞傷了人，欠了一屁股債就自暴自棄閑在了家中，全靠妻子養(yǎng)活。

他不但不感恩二姨的辛苦付出，還將一肚子氣撒在了幾個孩子身上，輕則言語辱罵，動不動就出手打人。

據(jù)二表姐回憶：“有一次周末我放學(xué)回到家，不知怎么的他上來就對我發(fā)火，我去水龍頭那里洗菜，他提了棍子抓著我就打，剛好媽媽回來撞見氣得跟他干了一架……媽媽是個非常溫柔的女人，那是我第一次見她打架。”

自那次以后，二姨就下定決心和這位壯族大哥離了婚，不再嫁人。她硬是憑一己之力，養(yǎng)大了自己的4個孩子和丈夫的2個弟妹。

2個女兒讀完初中后，在姨媽和單位的幫持下，順利考入了父親所在單位的編制，小妹也順利考上了大學(xué)攻讀英語專業(yè)，后來還和美國的一個苗族同胞喜結(jié)連理。

2個兒子和弟弟在她的養(yǎng)育下出落的非常帥氣，一家子都是高顏值的天花板，人人都羨慕她的好福氣。

而她早已在生活的磨礪下從一個溫柔害羞的女子變成了一個鋼鐵般的母親。

所幸多年的含辛茹苦沒有白費，她也在自己大女兒的婚禮上邂逅了屬于自己后半生的幸福。

說來這個大女婿也算優(yōu)秀，先是部隊軍人后進了縣城里的公安局，勤勉的努力也讓他在工作上一路升遷進入了核心機關(guān)單位。

一次大女兒去硯山探望親友，他一眼便愛上了這個鼻梁高挺，眼窩深邃，甜美酷似外國人的苗族女孩?？嘈牟回?fù)，多番努力之下也終于抱得了美人歸。

1998年，在那場盛大的婚禮上，一位衣裝筆挺，和藹親切的老干部對孤身一人的新娘媽媽產(chǎn)生了好奇——這個女人是怎么一個人把這么多孩子養(yǎng)大的？

一番打聽后，同為苗族的他深深被二姨的堅強勇敢背后的善良、隱忍和溫柔所打動，慢慢喜歡上了她。

他也曾是位軍人，常年在外工作，矜矜業(yè)業(yè)，軍功卓著。好不容易轉(zhuǎn)業(yè)回來進了政府單位，一手撫養(yǎng)大兩兒一女的前妻卻不幸因尿毒癥辭世。

他獨身了多年，終于在二姨身上看到了一顆同樣堅毅溫柔的靈魂。在很長一段時間里，他周末不懼輾轉(zhuǎn)三四個小時的班車，走一兩個小時的山路專門跑去花石廠看望二姨。

或許是相似的經(jīng)歷，也或許是被他的毅力所打動，二姨最終放下了心里的防線和他步入了婚姻。

而這位“老干部”，也成為了我有記憶以來最愛的姨爹。

10歲前，媽媽經(jīng)常因為外出工作將我寄養(yǎng)在二姨家，有時候二姨忙的照顧不過來，這個姨爹都會將我視如己出，用最大的寬容和耐心引導(dǎo)我求學(xué)好問。別人都愛惜供起來的軍工勛章，他都毫不吝嗇，大方給我當(dāng)玩具玩。

那時候他的兒子也是個十分執(zhí)著的“物理迷”，可以說我如今寫下的每一個文字，最初的知識啟蒙，大多是他們幫我開啟的那扇大門……

有這樣一個睿智明理又善良的丈夫，我想二姨和他相輔相持的20多年里是幸福的！

在很長一段時間里，或許因為忙于花石廠的工作，或承擔(dān)著家庭的重?fù)?dān)，二姨的苗醫(yī)技術(shù)一直寂寂無名，直到那場疾病的降臨……

45歲那年，多年的辛勞加上憂思過度，沉重的生活終于壓垮了這個山一樣堅忍的女人。拿著那張乳腺癌的確診報告，她雙手發(fā)抖，醫(yī)生說只有做切除手術(shù)才能保住性命！

家里那么多人等著口飯吃，這個本就捉襟見肘的家庭，如何承擔(dān)得起那么高昂的醫(yī)療費？她滿心想著萬一她走了，幾個老人孩子弟妹該怎么辦？

內(nèi)心一股強大的聲音告訴她——不能倒下！

她憑借從父親、外婆和公公那里學(xué)來的苗醫(yī)藥知識，以強大的悟性自己上山摸索著找藥配藥吃。等6個多月后再去復(fù)查，連醫(yī)生都驚嘆——她竟然奇跡般地好了！

從此她治好了自己乳腺癌這件事一傳十，十傳百，十里八鄉(xiāng)的人紛紛來找她看病抓藥，而她替人看病的口碑也越來越高。

她在單位一路盡職盡責(zé)干到退休，退休那年單位給她頒發(fā)了一張“光榮退休”紅底金字的牌匾，她高興地將它掛在了家中最顯眼的位置，因為那份鮮紅的榮譽是她對丈夫?qū)η鞍肷怀龅淖詈么鹁恚?/p>

退休后的二姨專心成為了一名苗醫(yī)，拯救了不少在醫(yī)院掏空了家底的家庭。

記得小時候一個女人背著奄奄一息的丈夫，一路托人打聽來到了二姨家。她向二姨哭訴醫(yī)院已經(jīng)給丈夫判了“死刑”，讓她回去好好準(zhǔn)備后事。

她抱著最后的希望找到了二姨，希望無論如何也救她老公一命。二姨起初見那男人情狀也無可奈何，但看到這女子如此懇切深情，仿佛看到了當(dāng)年的自己，頗為觸動。于是她便死馬當(dāng)活馬醫(yī)，看病抓藥，沒想到最終從“死神”手中救活了他。

后來逢年過節(jié)，那對夫妻還常常攜手一起買禮物來看望二姨，這個故事經(jīng)常被二姨掛在嘴邊成為了美談。

記憶里的二姨家，就算居于縣城之中，門前門后，都是一座小小的“百草園”，日常所需的香辛料、草藥，跨兩步路都能隨手采摘。

每次上山，她都要背著背簍，看到什么草藥，都不忘一邊采一邊跟我們說這個吃了什么好，那個吃了什么好。

10歲以后，我跟母親離開了云南到南京求學(xué)，她和姨爹都不忘叮囑關(guān)心我的學(xué)習(xí)。2005年，母親做了膽結(jié)石切除手術(shù)，后來膽管發(fā)炎還偶有復(fù)發(fā)，嚴(yán)重時還一度影響到肝脾。

有一次母親病重住進了ICU，一晚上開銷一萬多，那時候的我還讀書沒有工作，面對醫(yī)生的手術(shù)建議，我陷入了深深的痛苦和絕望——母親在生哥哥和我時都是剖腹產(chǎn)的，加上膽結(jié)石摘除手術(shù)，她肚子上已經(jīng)挨了3刀，再上手術(shù)臺飽受折磨不說，下來還要插3個月的導(dǎo)流袋，萬一手術(shù)兇多吉少……

想到這里，我就忍不住在去醫(yī)院的公車上哭了出來。

二姨聽說后，第一時間給我打來了電話：“小美，你不要哭，放心有姨媽在呢！你媽媽不要給她做手術(shù)了，太遭罪了，我給她開藥來，你按我說的給她煮藥喝，能給她治好的。”

主治醫(yī)生幾次三番催我們簽手術(shù)協(xié)議，還各種描述萬一肝囊腫破裂后的危害，是姨媽給我吃了最后的“定心丸”。我陪在媽媽身邊，給她煮了半個月姨媽的草藥，媽媽就把這些藥湯像茶一樣一天三四頓地喝。

一個星期后，她的癥狀有了明顯的好轉(zhuǎn)，精神狀態(tài)也好了許多，開始有力氣跟我吐槽ICU里地獄般的人間痛苦萬象——身體像機器一樣被插滿管子，手上脖子上像篩子一樣扎了一針又一針，身邊的重癥急救病人漫長的痛苦哀吟讓她在里面的每一分每一秒都度日如年……

喝藥兩個星期后，她蠟黃的臉上重新恢復(fù)了血色，也能夠輕松下床跟我出去散步逛街。由于住院脖上插著靜脈管，她十多天沒有洗過頭，我就帶她去發(fā)廊洗，出來后的她仿佛又煥發(fā)了往昔的神采！

后來復(fù)查，連主任醫(yī)師都驚訝她沒有手術(shù)能恢復(fù)的如此之好，見她一天天康復(fù)，就沒在催過我們家屬手術(shù)。終于沒過多久，媽媽成功康復(fù)出院，是二姨救了媽媽！

我也慶幸，我們的外婆有姨媽的養(yǎng)護，在百歲之齡都耳聰目明，花帽之下仍有濃密的黑絲。

二姨常說，很多病人不是生病去世的，是醫(yī)院的過度治療死的。西醫(yī)喜歡把人拆分成器官細(xì)胞零件，頭痛醫(yī)頭腳痛醫(yī)腳，那里壞了就切哪里，但我們的民族醫(yī)藥就是把人當(dāng)成一個有機的生命整體，不僅內(nèi)外環(huán)境結(jié)合，還跟天地自然結(jié)合，積累了幾千年的醫(yī)藥技術(shù)，都是實踐智慧的結(jié)晶……

而她也憑借這一身苗醫(yī)技藝救活的患者遍布全國，她的手機號碼20年如一日從未換過，每天都有天南海北的病人循著她的口碑打電話來。

依賴于手機通訊錄，我或許背不出父母親友的電話，但我一定能用記憶里童年流利的云南方言背出她的手機號碼——“1388****994”。

受姨媽影響，我很喜歡醫(yī)藥養(yǎng)生文化，也因此結(jié)識了很多優(yōu)秀的中醫(yī)。

我常常在上海跟那些知名的老中醫(yī)分享二姨的故事，他們紛紛表示哪天一定要飛去云南拜訪拜訪她，就算只學(xué)到一兩個藥方也能成為行醫(yī)立命的絕活，若能開發(fā)，那就造福更多人了。

在他們的影響之下，我也漸漸意識到姨媽醫(yī)藥技術(shù)的重要性，奈何自己所學(xué)新聞傳媒并不對口，加上工作地遠(yuǎn)隔萬里，真的心有余而力不足。但心里還想著等哪天有時間，一定回去親自跟她學(xué)習(xí)。

二姨的2個女兒成家立業(yè)后，都忙于各自的生活，沒有繼承她的衣缽。

或許由于童年家庭變故的創(chuàng)傷，三兒子長大后就十分調(diào)皮叛逆，給她惹了不少禍端，這個老母親掏心掏肺，花了很大心力去包容守護他的成長。

小兒子可能由于二姨和前姨父近親結(jié)婚的緣故，從小身子就虛弱些，長大后重病纏身，一度生活不能自理，她也始終沒有放棄，用自己的醫(yī)藥幫他調(diào)養(yǎng)，后來還幫他順利成家。

有時候小兒子也叛逆不聽話，偷喝酒鬧事，導(dǎo)致疾病每況愈下。周圍人都很氣憤他的所作所為對不起二姨，但二姨不僅盡己所能全力救治他，還用自己的退休工資幫忙養(yǎng)育他的孩子。

有時候我也不理解二姨對他過度的偏愛甚至溺愛，直到我后來看了以前二姨父的照片才后知后覺——原來他長得最像爸爸！

二姨的孫輩中，只有大外孫女學(xué)了醫(yī)護專業(yè)，可她還太年輕剛畢業(yè)工作2年，還沒有學(xué)習(xí)傳承的意識和時機。

或許也是害怕自己哪天突然離開人世，畢生絕學(xué)無人繼承，最近2年里，她常常打電話給二女兒：“幾個孩子中，你的心性是最像我的，你有時間趕忙過來跟我學(xué)醫(yī)，你學(xué)會了后面無論做什么都有活路……”

這個二表姐呢，也是個“鐵玫瑰”，從小見證過媽媽的每一個脆弱瞬間，她也十分乖巧懂事?？晌ㄒ坏呐畠哼€沒大學(xué)畢業(yè)，忙于工作的她總說“過兩年，過兩年”。

可人生能有幾個過兩年？

姨爹姨媽相伴相守了20余年，恐怕他們從未想過以這樣的結(jié)局收場！

10年前，姨爹就查出了糖尿病，但在姨媽的苗藥調(diào)理之下，這個老干部每天都能樂呵呵地提溜著他心愛的鳥籠到硯山城子山上爬一圈，雷打不動。

但是近兩年，他開始患上了老年癡呆癥，聽力每況愈下，但都在姨媽的悉心照料下，過的安穩(wěn)順?biāo)臁?/p>

今年，他的記憶力忽好忽壞，開始慢慢忘事忘人。后來姨爹失憶，在各種變故影響之下，姨爹的子女們開始強迫二姨和他離婚。

雖然能部分理解他們曾經(jīng)的喪母之痛和單獨給生父養(yǎng)老的心情，可倆老人20年的婚姻怎能說離就離？

他們來鬧了2個月余，二姨也難受其辱，最終同意了走進民政局。

簽字那天，二姨父被幾個子女?dāng)v扶著踉踉蹌蹌地走來，他似乎全然忘記了眼前這個雙眼紅腫的女人，簽完字那刻還說：“我要回家燒飯了，你要不要來我家做客？”

看著眼前陌生而熟悉的老伴，他說的每一個字都如“利箭”扎入了二姨的心臟——那一刻她奔潰了……

這個無助的女人回到家瘋狂打電話給女兒，一遍又一遍重復(fù)著他說的那些話和她內(nèi)心的悲傷。

后來她偷偷跑去看姨爹，結(jié)果看到的卻是他一個人在外面的出租屋李孤苦伶仃，屋內(nèi)臟亂無人收拾，還散發(fā)著一股異味。她的心愈發(fā)的痛，絕望深深包裹著她……

女兒每天都打電話安慰她，叫她搬去馬關(guān)跟她住，她給她養(yǎng)老享幾天福。可二姨一直推辭說等帶2個孫子上初中住校了再去。

離婚后的那個月里，二姨很傷心，她常常對女兒說：“這幾天我經(jīng)常夢見你爸爸，看見他的照片就想哭，我真的好想好想他……”

2021年10月10日這天，她一如往常，起了個老早去草藥集市上進了兩三萬的藥材，又買了很多菜，請了幾個常來走訪的親友吃飯。

因為常給人看病，姨媽人緣很好，家里經(jīng)常門庭若市，請客已經(jīng)成為了她的家常便飯，這一天也不例外，她熱心地準(zhǔn)備著每一道菜。

晚飯后宴席散，她突感胸口很悶，呼吸困難，漸漸如刀絞般越來越疼——這種感覺很熟悉，35年前那一瞬間的痛有如時空穿梭迎面襲來！

平時懶動的小兒子見媽媽這情狀也慌了神，立馬起身扶她上床休息，幫她按摩敲背。時間一久不見好轉(zhuǎn)，他立馬打電話給哥哥送二姨去醫(yī)院搶救。

可惜經(jīng)過一夜奮戰(zhàn)，二姨還是不幸因為心臟問題年僅67歲就猝然離世！

10月11日一早，母親就紅腫著眼給我打來視頻電話：“你二姨媽走了，我既感覺沒有姐，又像沒有媽了……我們一家老小都是她救的啊……”

我的心也跌瞬間入了谷底，既心痛一位至親親人的離世，更心痛她畢生的苗醫(yī)絕學(xué)就此斷代！

這個苦命的女人，一生坎坷，積德行善，扶危濟貧，卻沒有享受幾天的福報，撒手人寰，我替她不值！

有多少倚仗她的病人還等著她續(xù)命？有多少個家庭還等著她救他們于水火之中？如今他們再次撥打那個熟悉的號碼，再也無法接通……

二姨去世后，遺骨被運回了馬氏老家舉行最后的葬禮。她，終于可以和他團圓了。

我很想為她做個總結(jié)，卻發(fā)現(xiàn)“堅強、積極樂觀、勤勞能干、永不服輸……”這些字眼都太過蒼白。

二姨的這一生，是很多邊疆苗族女人的縮影，也是我們醫(yī)藥文化傳承現(xiàn)狀的一個縮影。

她們從大山里走來，以瘦小之軀扛起千斤重?fù)?dān)，雙手能指尖繡花，承襲千年文脈，也能建設(shè)家園，耕犁山川大地。

但即便鋼鐵如她，也有撐不住倒下的一天。

如今她們走來也走遠(yuǎn)了，甚至告別地猝不及防，徒留我們空聽山谷里彌久回蕩的哀鳴。

那么誰，來拯救“他們”？

斯人已逝，且以此文祭奠——愿先人走好，也愿我輩警醒，守護傳承！

◆END◆