一

  年輕的時候，一切糾結(jié)的境地，大都似曾相識，故：凡是你抗拒的，都會持續(xù)。

從九樓到十樓的樓梯斷掉了，或是從這棟樓建成時，就沒有這段樓梯。但是我確信我是要去十樓的某個地方，所以我嘗試了最原始的方法，跳起來，用力抓住上面，腳像掙扎的模樣蹬著墻。爬上來后我發(fā)現(xiàn)，其實并沒有我想象的那么難，只不過平日里的我愿意做一個正常行走的人，從未嘗試另一種上樓的動作。我不知道身材肥胖的人或者身體瘦弱的女生該怎么到達(dá)十樓，也在想跳下去要比爬上來容易得多。事實上處境尷尬的我在想一些可有可無的答案時，不如多去思考即將要經(jīng)歷的事。

眼前，沒有門，也沒有窗，更沒有安全出口或者什么指示牌，僅有一條剛好容一人躺著通過的通道。我并未想這樣的通道是怎么樣修成的，也不會想身體通過的時候會不會把衣服蹭上白灰，我只想著我要通過，即使我并不知道我要去那邊做什么。

我的身體在縫隙中緩慢移動。不知還有多遠(yuǎn)，也不知接下來會發(fā)生什么，我只感覺到恐懼讓我喘不過氣。上面的墻會壓下來嗎？后來我回憶這種恐懼，我發(fā)現(xiàn)如果在一個時間段之內(nèi)一直被同一種恐懼支配，那么這種恐懼的存在便會讓我自動忽視這段時間的長度。

  面前，在昏暗的光線下，一眼望到走廊的盡頭，筆直空蕩的令人害怕。我是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地邁著腳步向前走的，所謂空蕩的空間里，怕的不是安靜，而是突然出現(xiàn)一丁點動靜。我向前走，腳步聲回蕩在每一扇門的門里門外，而我并不是很明確的想要打開哪一扇門。

  我停在一扇防盜門前。

  開門的那一刻，我懂得了門的存在只是為了隱藏門里面的情況，或是只為了防止路過的人不經(jīng)意間的一瞥。門里面只有一個狹窄通道的入口，看似剛好容我一人站立通過，不過此時的我已沒有了剛剛那種墻壁的壓迫感，新的恐懼占據(jù)了我，因為我已進入了一個迷宮。

  我猜，沒有真正進入過迷宮的人可能根本無法理解它帶來的恐懼，它真正的恐懼之處在于有限的空間所展示出的狀態(tài)，若問我究竟害怕什么，恐怕不是迷失，而是突然遇見曾經(jīng)來過但到如今還迷失其中的東西。而我，正看著這些東西，我卻并不知道它們是什么，依據(jù)外形來看只不過是一套掃除工具，像是某位保潔人員無意擱置在角落里的。

  我不斷的側(cè)著身子，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，雖然我身在迷宮，但是我知道當(dāng)我走出去之后，這條迷宮對于我來說只不過是我要到達(dá)另一個地方的一條路。

對于從夢中醒過來的我來說，這只不過是一個荒唐而又無厘頭的夢，不知道它要表達(dá)什么，也不清楚它有什么意義。我很清醒的記得我做過很多這樣重復(fù)的夢，狹窄的空間，關(guān)閉的門，空曠的走廊等等都成為了特定的意象，讓我連在夢中都感到親切并游刃有余的旁觀下一情節(jié)的出現(xiàn)。

這個夢的結(jié)局我只夢見過一次，但一次就足夠了，一次就已經(jīng)足夠展現(xiàn)一個人的最終理想。結(jié)局是這樣的：我走出狹窄的迷宮，看見的是像廣場一樣的空間，有很多層樓那么高，比游樂場還要大。我乘坐著過山車，沿著軌道肆意飛馳，肆意嚎叫。軌道在顫動，聲音在顫動，心臟在顫動，然而我已經(jīng)徹底的融入到了這個廣闊的空間之中，成為這個廣闊空間中最重要的有機生命體，后來我將這種無拘無束的狀態(tài)稱之為：空。

二

  我這個人幾乎不看綜藝，也很少關(guān)注什么娛樂方面的事，考研之前卸載了的微博后就再也沒有下載過，所以當(dāng)別人談?wù)撌裁葱迈r事的時候我大概都不知道。這對于如今的青年來說大概不是好事吧，也極有可能被同行們劃為老大爺一類的人。

  在我初高中的時候，一群男生在聊的都是這個游戲啊，那個游戲啊，而我只能是偷偷的聽著。其實在那個攀比心理特別強烈的年紀(jì)里，我是十分想去參與其中的。其實，我這個人啊，一直算是異類吧，由于出身環(huán)境的限制，由于自己天生內(nèi)向性格的限制等等，都讓我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的觀望著眾人。那時候啊，連走路的時候我都會在腦海中構(gòu)筑著各種畫面，甚至是讓自己迷失其中?？墒?，那時我并沒有如今的思想，現(xiàn)在回憶起來我真的特別喜歡那種天馬行空的想法，即使是遠(yuǎn)離眾人來聊以自慰的行為，卻是如今很多找到解決問題方法的根本來源。

  在炎熱的夏天，我把腰弄傷了，于是不得不整天維持著一個躺著的姿勢。什么也不能干，干什么都疼，每天只能無聊的刷著手機。就在這段時間，我關(guān)注到了一個人：李建。

  最初關(guān)注到他可能是因為他那種講話冷幽默的方式，但是后來，看他的一些采訪或是演講，逐漸了解了他這個人。他畢業(yè)于清華大學(xué)電子工程系，在廣電總局上了兩年班，然后與他的學(xué)長盧庚戌組成了水木年華。然而在水木年華剛開始要流行起來的時候，他選擇了退出，作自己的音樂。

  至于大家后來開始廣泛關(guān)注他的時候，大概要推遲到快樂男聲、我是歌手乃至現(xiàn)在中國好聲音。那么在他長達(dá)九年的沉寂期，他做了什么？

  張愛玲說：出名要趁早。而李健說，在一定情況下，出名晚點也不是什么壞事。他說當(dāng)一個人成名之后，就沒有特別多的時間去學(xué)習(xí)了，而在他成名之前的這段時間所學(xué)的東西，才是最寶貴的。所以，當(dāng)有人評論他“十年磨一健”的時候，一點也不夸張。

  在好聲音的隊內(nèi)PK環(huán)節(jié)，他改變了比賽的規(guī)則，按照自己的方式選擇了繼續(xù)留在舞臺上的學(xué)員們。礙于體制，他也同其他導(dǎo)師們以及導(dǎo)演進行了溝通。對于他改變比賽規(guī)則的解釋，他說：如果一個人連這點非議都無法承受的話，那什么也干不了。

  對于李建這樣一個人，對于他的評價大概是這樣的：一個清華的高材生，一位音樂詩人，一個喜歡讀書的溫文爾雅的人，一個做自己喜歡做的事情的人。

  他曾經(jīng)這樣評價一位學(xué)員唱的歌：他輕松肆意，又不失禮貌，不失教養(yǎng)。在音樂這種束縛當(dāng)中，依然能夠游刃有余，這就是一個智者。就像以前，有一個西方人說，“即使在果殼之中，仍然是無限空間之王”，百般束縛，依然游刃有余。

  李建口中的這位西方人是莎士比亞，而這句話出自《哈姆雷特》。其實，這句話用來形容李建這樣的人再準(zhǔn)確不過了。

  他沒有微信，手機也沒有那么多花哨的功能。反觀如今的人，把大多的時間花費在手機上，不愿意錯過任何的“最新消息”。在紛雜的世界里，他好像是一個真正安靜的人，過著自己真正想要的生活，平平淡淡，簡簡單單。

  這個多元又分叉的世界里，有各式各樣的人，所以人和人真的是不一樣的，即使同一元或同一圈子里的人。有的人忙忙碌碌，有的人簡簡單單，有的人不知道為了什么而忙碌，有的人簡簡單單的按照自己的節(jié)奏唱最適合自己的歌。

三

  我來到這里，已是深夜，許久未見的朋友，依然還是那個曾經(jīng)睡在我下鋪的哥們。只不過我依然是個每月領(lǐng)著國家補助的學(xué)生，而他則是有車有房且即將迎娶新娘的新郎。若不是他結(jié)婚，我是找不出來這個小城的理由的，但他結(jié)婚，我是一定要來的。

  這里的夜色，比別的夜更安靜。

  對于即將是新郎而忙碌的他，對于我的到來，他是盡了地主之宜的。不止如此，我倆終于從上下鋪睡到了同一張床，不，是同一張床墊（規(guī)定說不能睡床）。在他的新家，一切的裝扮都像極了他的性格，一枚暖男是也。

  我們聊著天，聊到了很多從前的大學(xué)生活，從前的同學(xué)與老師，往事讓現(xiàn)在的人迷離。他說起大學(xué)的時候，導(dǎo)員讓填寫畢業(yè)去向，全班只有他一個人要回家考公務(wù)員?，F(xiàn)在畢業(yè)已有兩年，很多人也該回家考一個穩(wěn)定的公務(wù)員了吧。聊到他現(xiàn)在的工作，他的生活，無論什么時候都有特定的壓力吧。對于他我是羨慕的，因為我們曾經(jīng)一起吃食堂的肉夾饃，一起喝超市里兩塊錢一聽的珍珍，而他如今的生活只需要變著法子讓家庭更幸福就好了，但這樣的生活還需要讓我等待幾年才能過得上。

  婚禮的前一天，他緊張的不得了，但還是達(dá)成了大學(xué)時他曾對我許下的諾言——帶我吃了他們當(dāng)?shù)氐某舳垢Ｍ砩衔覀円廊辉诤谝怪辛闹?，他說他如果錯過了，可能就不會再遇見像她這么好的了。等到婚禮的當(dāng)天，他卻顧不得緊張了，完全處于蒙圈的狀態(tài)。他對新娘說這是他人生中最緊張的一天，也是最幸福的一天。

  我確實是要哭了吧，因為我能感覺得到，他們的愛情，其實是不顧他人的幸福。

  坐著高鐵離去，短暫的三天，讓我不虛此行，因為我真的是在你人生中最美好的歲月里出現(xiàn)并陪你度過，見證了最好的你。斜射的陽光把大片的云彩照射的很低很低，仿佛是為了保護這里的安逸。一會陰天又下起了雨，打在玻璃上似撩人的眼神；一會聚集成水珠劃過，像赤裸酮體上華麗的欲望。

  如你的生活，又是晴天。

四

  深夜里，我喜歡身處黑夜的感覺。

  我拿起鋼筆，卻已沒有了墨水，看來已經(jīng)好久沒有使用了。打開墨水瓶蓋，我喜歡將鋼筆插入墨水瓶吸鋼筆水的動作，而每一次灌滿鋼筆水便會有無與倫比的快感。

  二十年前，那時的我還沒有判斷是非的能力，我來到那個人的桌子前?，F(xiàn)在回憶起來，那一幕，大概應(yīng)該稱之為“破舊”吧。他從黑暗的破舊中抽出一支沒有筆帽的鋼筆，蘸在黑暗中的墨水瓶中，一下、兩下，寫下了那時我還不認(rèn)識的字，一次、兩次，繼續(xù)蘸著。他是安靜的，安靜到可以讓我屏蔽聽覺，屏蔽筆尖劃過的聲音以及筆尖蘸墨水的聲音，反之視覺卻讓我清楚地看見黑暗中的每一個角落。

  現(xiàn)在回想那個夜晚，不知他將鋼筆伸進墨水中多少次，他太陶醉于那種感覺了，乃至我不知他日后能否生活得很好。反觀我這個人應(yīng)該混的不會太差吧，在安逸中選擇另辟蹊徑的我才是有趣的人吧。

  夜深的實驗室里，我是寂靜的，我也敢大聲的唱歌，因為在我的空間中我真的不用在乎任何有生命的物體。我似乎習(xí)慣于把自己鎖在實驗室里，就像午后在空蕩的實驗室里轉(zhuǎn)圈一樣，悠然自在。

  墻壁阻擋著我觀看夜空，然而墻壁卻根本阻擋不了我的視覺，它本能的穿過而不受任何束縛。烏云中的天空沒有星星，然而卻少有人看到我所身處的自由，也少有人知道一絲不掛的在星空中遨游的感覺。

  深夜的困倦使我不得不停下筆，合上筆蓋的清脆聲叫醒了第二天的凌晨。醒來的人們沒有發(fā)現(xiàn)我熬夜的痕跡，也沒有看到我寫下的任何字跡。這很正常，因為我寫下的那么多字，歸結(jié)起來也逃不出一個字。

  如果我這個人真的追求什么的話，我愿意把我所追求的上限定義為那個字。

空。