最近總是在熱搜上看到黃貫中,覺(jué)得他特有“反差萌”。 人們調(diào)侃他的長(zhǎng)相,像“瘦羊羊”,還有飲料瓶上的“酷兒”。還有他的性格,很會(huì)照顧人,人們叫他“ Paul 媽”。他一臉懵,特地發(fā)了條微博表態(tài):但好笑的是,他還是會(huì)認(rèn)真回網(wǎng)友的調(diào)侃。關(guān)于他的帖子里,我看過(guò)最哭笑不得的,是講他的愛(ài)情——評(píng)論底下調(diào)侃,這位網(wǎng)友是不是通了 2G 網(wǎng),太落伍了。但我就想告訴你,黃貫中和朱茵,就是一對(duì)挺“落伍”的夫妻,就像在 “ 2g 時(shí)代談戀愛(ài)”。倆人用了 2 年半才表白,談了 13 年戀愛(ài)結(jié)婚。同事說(shuō),這就是一種老派的愛(ài)情。謹(jǐn)慎又緩慢,但又將愛(ài)情,維持很長(zhǎng)的時(shí)間。還有同事說(shuō),如果他倆的女兒長(zhǎng)大,肯定很適合回答一個(gè)問(wèn)題:你可能都沒(méi)注意到,朱茵已經(jīng) 49 歲了,黃貫中也 57 歲了。老派愛(ài)情的一個(gè)特點(diǎn),就是:耐心。曾有人好奇,沒(méi)有智能手機(jī)的時(shí)代,人們到底怎樣戀愛(ài)啊?我想黃貫中和朱茵應(yīng)該可以做個(gè)回答。(雖然他們已經(jīng)有手機(jī)了)那時(shí),人們謹(jǐn)慎對(duì)待自己的心動(dòng)。倆人都在采訪里,提起彼此初見(jiàn)。在一場(chǎng)校園演唱會(huì)上。黃貫中看到了朱茵,“一個(gè)漂亮的女學(xué)生”。朱茵也注意到了黃貫中,“一個(gè)很酷的吉他手”。10 年后,倆人再相見(jiàn)。偶然發(fā)現(xiàn)是樓上樓下的鄰居。朱茵媽媽偶爾請(qǐng)他喝湯。黃貫中連門(mén)都不進(jìn),在門(mén)口喝完就走。倆人當(dāng)了 2 年半的鄰居。黃貫中說(shuō),“我眼尾都不看她的”。后來(lái)他解釋原因,怕用鄰居身份追她,太方便了,那時(shí)的愛(ài)情,很看重真誠(chéng)。倆人的時(shí)間進(jìn)度條推得很慢。沒(méi)確立關(guān)系時(shí),倆人第一次外出看狗展,被媒體拍了。高層把黃貫中叫回去,“嚴(yán)厲詢問(wèn)”。要知道,朱茵那時(shí)已經(jīng)演了“紫霞仙子”,很紅。黃貫中也加入了經(jīng)典組合,beyond。被媒體曝光,是一件找麻煩的事。我查資料時(shí),有兩個(gè)細(xì)節(jié)印象很深——一個(gè)是黃貫中“完全不理會(huì)自己的身份,周?chē)说难酃狻?/span>,去追逐他的愛(ài)情。朱茵車(chē)停在路上,他看見(jiàn)了,會(huì)立馬找到她身邊。另一個(gè),是黃貫中特地搬很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),才來(lái)追朱茵。下班后,會(huì)特地兜到朱茵樓下,對(duì)著窗戶,“Say hi”。很多人都問(wèn)過(guò)朱茵,為什么選黃貫中?“他就是要看你,排除外難也要看你?!?/span>一段值得稱贊的老派愛(ài)情,除了真誠(chéng),還有很重要的一點(diǎn):你會(huì)在這段關(guān)系成為更好的你。很多人可惜過(guò),朱茵做錯(cuò)了選擇,不像同時(shí)代女星,嫁給豪門(mén)。朱茵說(shuō),她是刻意避開(kāi)豪門(mén),朱茵表達(dá)過(guò),看中“自由”。媒體催懷孕,黃貫中會(huì)說(shuō):應(yīng)該以她們的決定作為決定?!?/span>朱茵想尋求“表演空間更大的角色”,黃貫中鼓勵(lì)她去嘗試。在一次采訪里,魯豫問(wèn)她,大意是,談這么久戀愛(ài)不結(jié)婚,感情不會(huì)經(jīng)歷高高低低嗎?她說(shuō)在那個(gè)精神病的角色里,一度困在抑郁情緒里,躲在床底哭。愛(ài)情滿了,友情就散開(kāi)一點(diǎn)?!?/em>可能很多人沒(méi)注意到這個(gè)挺動(dòng)人的細(xì)節(jié),朱茵憑《沒(méi)有墻的世界》拿了艾美獎(jiǎng)提名,朱茵回應(yīng)這份感情,“他令我可以重新?lián)碛凶晕?。?/strong>她聽(tīng)了很多黃貫中不紅的歌,《無(wú)得比》,《紅黑紅紅黑》。她去看黃貫中的攝影展,會(huì)被感動(dòng)到哭。她欣賞丈夫,“是一本還沒(méi)翻完的書(shū)。”在《我是歌手》,黃貫中第一場(chǎng)就被淘汰了。后來(lái)黃貫中再上舞臺(tái),她發(fā)來(lái)簡(jiǎn)訊:所以我每次看黃貫中的采訪,都覺(jué)得他身上有種平和與清醒:但輸在蕓蕓高手之上,也是一種榮光?!?/span>當(dāng)然,你還會(huì)發(fā)現(xiàn)這種老派愛(ài)情,會(huì)有很強(qiáng)的生命力。你很難相信,一個(gè)近 50 歲的女人,提起愛(ài)情:“每一天一睜開(kāi)眼,我都會(huì)愛(ài)上這一個(gè)人?!?/span>他們會(huì)認(rèn)真地表達(dá)愛(ài)意,也會(huì)認(rèn)真地回應(yīng)愛(ài)意。 這也許會(huì)讓你驚訝,黃貫中出生在有一個(gè)家庭暴力的家庭。他本能地不相信婚姻。 但有個(gè)細(xì)節(jié)很打動(dòng)我: 朱茵在家里會(huì)一遍遍對(duì)女兒說(shuō),“我愛(ài)你”。黃貫中會(huì)跟著朱茵學(xué),對(duì)女兒說(shuō),“我愛(ài)你”。他從妻子身上,學(xué)會(huì)了表達(dá)愛(ài)意。 當(dāng)然你更會(huì)發(fā)現(xiàn),這份愛(ài)情,是會(huì)為生活兜底的。你可能沒(méi)注意到,黃貫中已經(jīng)失去一些聽(tīng)覺(jué)了。48 歲時(shí),他向外界坦白,因?yàn)殚L(zhǎng)期處于高分貝的音樂(lè)環(huán)境下,他已經(jīng)失去了部分聽(tīng)力。如果不盯著別人的嘴巴,他很難聽(tīng)清對(duì)方在說(shuō)什么。其實(shí)朱茵早知道了。她接納了。說(shuō)喜歡黃貫中的誠(chéng)實(shí),不會(huì)用這個(gè)當(dāng)借口,假裝聽(tīng)不到她的話。 還有一件事,你可能也不知道。朱茵在自傳里提到,30 歲時(shí),她被醫(yī)生告知,很難懷孕。黃貫中說(shuō),沒(méi)關(guān)系。我想起前段時(shí)間一個(gè)熱度很高的帖子,港媒諷刺黃貫中和朱茵過(guò)著落魄的生活—— 車(chē)是廉價(jià)的,房子是在偏遠(yuǎn)郊區(qū),外墻都掉皮。朱茵說(shuō)過(guò),如果她和黃貫中更現(xiàn)實(shí)一點(diǎn),他們會(huì)過(guò)更富裕的生活。 黃貫中在山里遛狗,種花,雨天在陽(yáng)臺(tái)用破襪子畫(huà)畫(huà)。花被陌生人偷了也不惱,反倒說(shuō)成就了別人的浪漫, “不知道是誰(shuí)拿走了誰(shuí)的東西?!?/span>黃貫中說(shuō)他過(guò)上了理想的生活,無(wú)關(guān)財(cái)富和名聲,是一種浪漫, 看到這里,我總是會(huì)想紀(jì)錄片《四個(gè)春天》里的那對(duì)老夫妻,陸爸爸和陸媽媽。給家里人開(kāi)電熱毯,吃完飯洗碗,修修凳子。 有個(gè)清晨,陸爸爸在院子里給妻子熬中藥,妻子在納鞋。她伸手摸了丈夫的白發(fā),提醒他該理發(fā)了。他們相處了 40 多年。一起吃三餐飯,一起跳舞,一起養(yǎng)蜜蜂,一起去女兒墓地上,種她最愛(ài)的花。 這種感覺(jué),和我看黃貫中分享婚姻生活的微博,是同樣的感受。它由無(wú)數(shù)個(gè)生活的細(xì)節(jié)組成,妥帖,歷時(shí)很久很久。你是得到徹底的無(wú)限的最高的承認(rèn)。是每個(gè)凡人都可能遇到?!?/strong>
|