“好久不見，你家的母馬生產(chǎn)了嗎？”

“小馬駒順產(chǎn)，可是，后來受傷，死了。去年，一共失去三匹馬，損失比較慘重。你家的雞怎么樣？”

“它們都很健康，每天都下蛋呢?！?/span>

“太厲害了！”

這是我與一個同事的對話。他是美國生物教學的大佬。這對話讓我想起路遙小說《人生》里，劉巧珍對高加林說的一句“你們家的老母豬下了十二個豬崽，一個被老母豬壓死了”，卻讓高加林對其嗤之以鼻。

在美國生活多年后，自己已經(jīng)無可救藥地越來越“劉巧珍”了，要是有人送禮物給我的話，接受種子和牛糞的愉悅感大過接受古馳和路易威登。不但土得有滋有味，而且還特別愛土，每年不買十幾包土，好像日子就沒法過了。 

師兄老馬當年“千軍萬馬爭過獨木橋”時，從邊遠的鄉(xiāng)村考到城里大學學習工程，幸以為從此告別“修理地球”的命運。沒有想到，在美國學習工作近三十年，光榮退休后，置地幾十畝，重新開始農(nóng)耕的生活。他說感覺自己做了一個夢似的，從起點到終點，再回到起點，周而復(fù)始，不過，這次，他說他再也不會離開廣袤的土地了。 

小兒子朝夕相伴的雞大嬸們特別賣力，每天一個雞蛋，供大于求。我們開始贈送一些雞蛋給鄰居。復(fù)活節(jié)那天，另一街區(qū)的鄰居聽說孩子養(yǎng)雞后，執(zhí)意訂購；孩子送了一打近期的雞蛋給他們，鄰居高興地支付了3美金。后院經(jīng)濟初見成效，呵呵。

家里的母雞每天自由自在地在花園里覓食，自己找蟲子、青草和草籽吃，花兒飄落時，吃吃花瓣；當然，還有飼料加餐，所以，下的蛋真的是名副其實的有機雞蛋啊。

母雞們智商頗高，除了躲狐貍和老鷹的騷擾，陌生人接近也會很防備。因為父母常常喂食，所以對他們格外親熱。有一次，父母來家里坐在前庭的搖椅上休息，母雞們聽見他們的說話聲，成群結(jié)隊地從后院趕到前院，仰著脖子，好像向父母大人打招呼：你們又來了？有沒有給我們帶吃的呢？令人忍俊不禁。 

后院，不知何時長出了三株桃樹，每逢春天，嬌嫩的花朵粉嘟嘟的。坐在花樹下，看一會兒書，然后閉上眼睛，清風推送花香，聞香識花：梨花？水仙？玉蘭？鈴蘭？

整個城市，一樹一樹的繁花點綴其中，繽紛美好；平日總喜歡交通舒暢，這段時間倒寧愿堵車，這樣可以慢慢地欣賞這些開花的樹！

現(xiàn)代人與土地的距離越來越遠，樓蓋得越來越高，不懂土地的渴望，不能欣賞自然的美麗，爭先恐后，生活越來越繁忙，焦慮也越來越多。真的不如安安靜靜地玩土，平心靜氣地過日子。 

傍晚時分，一位韓國裔的媽媽散步到我家，送我?guī)字晔窨越忄l(xiāng)愁。這花在中國非常普遍，在美國卻很罕見，它讓我想起了遠方的故鄉(xiāng)。蜀葵的花語是“溫和” 和 “夢”，有著極強的生命力，愿她在我家成長開花，前程似錦；也祝愿人人都能尋覓到心中的桃花源！