文：張?zhí)炜?/strong>

　　金秋九月，秋風(fēng)吹得莊稼葉子嘩啦啦響。眼瞅著苞谷葉黃了、豆葉黃了、高梁紅了。秋收的大忙季節(jié)來了。

　　秋收，對農(nóng)村人來說，又是一個龍口奪食的繁忙季節(jié)。秋收雖不像夏收時(shí)收割、拉運(yùn)，碾打、揚(yáng)場、入倉忙得昏天黑地，但地里的莊稼品種多，活路雜，需要爭分奪秒合理安排。最要緊的是，在這一二十天里，既要沒黑沒明地?fù)屖論尨?，還要搶耕搶種。否則會因墑情誤了秋小麥的播種，直接影響到來年小麥的收成。

　　我的家鄉(xiāng)——寶雞，地處陜西關(guān)中地區(qū)，秋作物主要是玉米和黃豆，種植最多的就是玉米，收秋實(shí)際上也是收玉米。記得在我還年少的時(shí)候，農(nóng)村還沒有收割玉米的農(nóng)業(yè)機(jī)械，全憑人手工掰苞谷。那個時(shí)候，家里的大人們每天天還沒大亮，爬起來吃完早飯，然后收拾一下就去地里掰玉米棒子了。

　　我們這里地處八百里秦川的的西端，川道地是水澆地，種的全是玉米，一片連著一片，當(dāng)時(shí)一個生產(chǎn)隊(duì)少說也有上百畝。待到秋季收玉米時(shí)，大隊(duì)人馬排成隊(duì)，一個人兩行一起開始掰棒子，這可是一個很好地證明自己的機(jī)會，誰要是掰得又快又干凈，一定就是偶像級的人物。在掰棒子這個過程中是很傷手的，后來就用刀直接砍下了。但是這樣就得等拉回家后統(tǒng)一扒皮。　

　　說起農(nóng)村秋收，收一遍玉米棒子要倒騰好幾次手呢，從掰棒子、到扛棒子、拉棒子、扒棒子、最后還要掛起來。其實(shí)，整個過程下來要是用心都能數(shù)清一共收了多少個苞谷棒子，哈哈....雖然過程枯燥無味，但是那時(shí)是集體耕種，人多力量大，雖然累些苦些，還是很愉快的?！　?/p>

　　農(nóng)村人家總是按節(jié)令行事，在收完玉米棒子，為了及時(shí)的播種上小麥，就需要把地里的秸稈挖倒清理出來，因?yàn)槟莻€時(shí)候家里也沒有三輪蹦蹦車什么的，全靠人肩扛和架子車往出拉。加上玉米秸稈又濕又重，清理起來非常的吃力……

　　“春種一粒粟，秋收萬棵子?！?秋季收獲的不僅是一年的辛勞，更多的是豐收喜悅。 在秋收那些日子里，農(nóng)民們起早貪黑、披星戴月，搶收搶種，飯顧不上吃，水顧不上喝，不瘦上幾斤肉，怕難過去。那個時(shí)候很累，但是覺得生活挺充實(shí)的。

　　上世紀(jì)八十年代初，農(nóng)村地分到戶以后，田野里最高大的植物當(dāng)屬玉米了，此外，還有高梁、棉花、黃豆、紅薯等一些經(jīng)濟(jì)作物。勤快有頭腦，愿意天天和土疙瘩打交道的農(nóng)人，會騰出一小塊地或在坎畦上栽種些紅薯、蘿卜、辣椒、西紅柿……不過，所有的莊稼蔬菜，必須在國慶前后寒露時(shí)節(jié)退出'舞臺'，將莊稼地騰出來，再種上小麥?！　?/p>

　　那時(shí)的秋雨多，本該秋高氣爽的日子卻像包公整天黑著個臉，淅淅瀝瀝下個不停。前幾日秋陽下成熟失了水分的玉米棒子還沒來得及收，在三天兩天的陰雨中耷拉下了腦袋。

　　 苞谷熟了有外衣包裹，晚收個三天兩天損失還不大，而高梁、黃豆等農(nóng)作物受陰雨影響，不及撿拾可就會發(fā)霉變質(zhì)或者爛桃的。心里火燒火燎的大人會采取一種笨辦法，發(fā)動全家人上陣，把快成熟的高梁和剛咧嘴的黃豆，一股腦扒下來撴回去，倒在熱炕上晾干。

　　 地里的苞谷也不能再等。天剛放晴，全家人背著背簍、拉著架子車一大早就進(jìn)玉米地，忙不迭抓住一個苞谷棒，彎腰用力向下拉拽，只一下，苞谷便握在手里。一時(shí)間，玉米地滿是嘩哩嘩啦的響動。背簍很快就滿了，挎出苞谷地倒在架子車上。玉米棒子葉子濕漉漉的，不大會身上的衣服就有了水，頭上有了汗，腳底下的鞋子沾滿了泥坨。玉米棒子越來越難掰，背簍也越來越沉，也就三五個來回，胳膊酸疼已招架不住。地行子很長，似乎永遠(yuǎn)也到不了頭。地里異常悶熱，稍不注意，人們的臉和手就會被密密實(shí)實(shí)的玉米桿上葉子割傷，被汗水一滲，格外的疼痛。

　　 一家人在一趟又一趟扳苞谷往車上倒，不長時(shí)間架子車玉米棒已堆成小山，剩下的玉米棒子全部裝進(jìn)蛇皮袋子，用塑料繩子扎緊，一袋袋地裝上往回拉。那個時(shí)候我們的老家還住在鐵路以北的半坡之上，拉回家一趟得兩個多小時(shí)，常常是從天明拉到月朗星稀，渴了就地吃根甜玉米稈，餓了就是一個饅頭，就是中午吃飯也是簡單湊合的一頓面，直到收完把苞谷棒全拉回家，天已大黑。

　　吃了晚飯，稍作歇息，一家人一邊看著電視，一邊又圍坐在一起剝玉米皮。昏黃的燈光下，滿院里都是刺刺剌剌的聲響，剝玉米看似簡單，拿起一個苞谷棒，順著苞谷皮頂部撕扯一個小口，三下兩下脫掉外面多層灰黃的外皮，扯掉玉米胡須，一個金燦燦的苞谷棒子就顯了原形。時(shí)間一長，手指變得麻木，屁股坐得難受，我時(shí)常在家人剝苞谷粒時(shí)刷刷啦啦的聲響里入睡。

　　剝完了玉米皮，一些比較嫩的棒子放在鍋里煮了吃、烤著吃、下飯吃、炒著吃。晾干的玉米棒則兩頭一綁架在搭好的架子上。一到秋收無論你走進(jìn)哪一個村莊，哪一家院落，躍入眼簾的都是那一排排豎起的玉米架子，在秋陽的映襯下架上的玉米黃澄澄金燦燦的，高興地訴說著莊稼人一個秋天的喜悅。

　　苞谷收回來，又該收拾黃豆和高梁了。好不容易等來個大晴天，人們把屋里早幾天收回的黃豆和高梁穗分?jǐn)傇谠鹤永?，?jīng)日頭一曬都張開了嘴。大人們頭頂烈日，手持聯(lián)枷一遍又一遍地拍打著，翻曬著，而后將秸桿挑在一旁，再把錘打下來的黃豆殼和高梁皮用簸箕一簸箕一簸箕去篩，經(jīng)風(fēng)一揚(yáng)，直到棵粒全部分開，裝進(jìn)袋子，才算完工。

　　 最后要說挖苞谷稈可是重氣力活。玉米根系發(fā)達(dá)，非得用小镢頭方可挖下。左手抓住苞谷稈，右手高高舉起小镢頭，對準(zhǔn)苞谷根狠勁砍去，咔嚓一聲響過，一棵苞谷根就會挖下來。但這活不能長時(shí)間干，很快，手上就有了血泡，不小心還會把腰扭傷。待滿地的苞谷稈放到，又得沒黑沒明的裝車往回拉，堆在院外，當(dāng)冬季的柴火。

　　回憶起農(nóng)村秋收那段時(shí)間，大人們天天麻亮就起床，雞叫兩遍才睡下，每天都似乎有永遠(yuǎn)有干不完的活。每當(dāng)滿眼的黃澄澄的苞谷鋪滿院子，每次把玉米、黃豆、高梁等農(nóng)作物曬干裝進(jìn)口袋的時(shí)候，人們的眼神里滿是豐收的喜悅。

　　如今想起來那些年農(nóng)民的辛苦真是一言難盡，看一看現(xiàn)在的秋忙再也沒有人拉苞谷棒子拉到天黑，也沒有人挖玉米稈，用秸稈還田機(jī)械一打就了事，既科學(xué)又方便。

　　但無論過去和現(xiàn)在，人類生存都離不開土地，春種秋收是千古不變的道理。

　　 這時(shí)我忽然想起了一首古詩“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”一份耕耘，一份收獲。 其實(shí)，關(guān)中的農(nóng)民辛苦勞作，搶收搶種，也正如這金色的玉米，外面閃著金子般的亮光，里面更是那籽粒飽滿的果實(shí)！