|
讀川端康成的書，是去年三月份。 還是春天，那晚下雨，我進(jìn)井岸大信避雨，上了四樓的西瑅書店閑逛。那時(shí)經(jīng)濟(jì)還可以勉強(qiáng)對(duì)付幾冊(cè)書。 門口的架子擺著《古都》，隨手拿起，翻到“千重子發(fā)現(xiàn)老楓樹(shù)干上的紫花地丁開(kāi)了花。'啊，今年又開(kāi)花了?！е刈邮艿酱汗獾拿髅摹！?/span> 此時(shí)，夜色蘸著雨水，沾在書架背后的窗戶玻璃。 外面的燈光映進(jìn)來(lái)，玻璃上的水珠，成了色彩斑斕的小水晶球。 當(dāng)時(shí)暗忖，千重子由花開(kāi)感受到春光的燦爛，我卻穿過(guò)玻璃上的水珠，看到樓下馬路匆匆忙忙的趕路人，和奔馳而過(guò)的車輛。 那晚，一口氣買下川端康成的《山音》《雪國(guó)》《千只鶴》。 把這四冊(cè)書讀完，春天恰恰結(jié)束，真巧。 川端康成，生于大阪，日本作家，獲過(guò)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。 我去過(guò)大阪，京都屬于大阪，也去過(guò)川端康成的故居。 陳巨來(lái)的《中國(guó)篆刻聚珎》，也是去年淘到。 那是五月，國(guó)啟給我刻了幾枚印鑒，半夜同連春夜聊，聊到陳巨來(lái)的《安持人物瑣憶》。 次日在京東網(wǎng)淘到此冊(cè)書后，還有有《安持精舍印存》、《安持精舍印冣》。 彭家河老師是四川人，2018年3月在西瑅書店讀到他的《瓦下聽(tīng)風(fēng)》，被他樸實(shí)的文風(fēng)吸住。把《瓦下聽(tīng)風(fēng)》買下，后來(lái)與彭家河老師結(jié)識(shí)相交到現(xiàn)在。 風(fēng)煢子的《多少黑名單，曾互道晚安》，2018年2月經(jīng)朋友推薦買到。那時(shí)是奔這書名買的，書回來(lái)沒(méi)有讀，放了兩年，去年春節(jié)后讀完。 這冊(cè)書寫得是人間的緣來(lái)緣去離離合合。 “我們的生活會(huì)被各種各樣的欲望綁架，有些東西沒(méi)辦法掙脫就接納它是我們生命的一部分?！?/span> 幾年前，友提議我，讀一些哲學(xué)和美學(xué)類文史類的書。 當(dāng)時(shí)聽(tīng)到，心里有些奇怪，心想，我寫文章讀那些干什么？讀些大家散文詩(shī)歌也能學(xué)到也能把文章寫好。再說(shuō)，我又不是學(xué)者藝術(shù)家，讀那些干什么？不是多余的嗎？ 后來(lái)，嘗試讀了劉墨先生的《禪學(xué)與藝境》，讀了宗白華《藝境》，讀了朱光潛的書，讀了叔本華，讀了許多文史類畫論等美學(xué)書籍。 之后，發(fā)現(xiàn)自己以前寫的東西非常淺薄空洞，有些東西全靠疊詞來(lái)完成。 文史哲學(xué)類書籍，如不是真正有興趣讀，讀起來(lái)確實(shí)沒(méi)有文學(xué)類有味，但讀久了，這類書的韻涵才出來(lái)。 讀了一段時(shí)間，感覺(jué)自己的任督二脈被打通了。整個(gè)人的心境，豁然開(kāi)朗。 讀了一篇關(guān)于書房的推文，介紹到古人到山麓下建造書房。更有古人的畫里一睹書房的風(fēng)韻。 現(xiàn)藏的三萬(wàn)零七十五冊(cè)（套）書，俱登錄在冊(cè)，除購(gòu)買日期（或下單日期）到收書日期外，收書（購(gòu)買地點(diǎn)）日期或收書時(shí)間或天氣書的價(jià)格書的出版社等等都記錄得詳盡。雖然這些瑣碎無(wú)聊，但做得認(rèn)真做得饒有興趣。 每?jī)?cè)書跟自己都有故事，這些書就像自己在世間遇到的人，緣分深的交往頻繁，緣分淺的久而見(jiàn)到也會(huì)相視一笑。人有親疏，書有讀的次數(shù)多少。 慧兒自讀大學(xué)后，很少回來(lái)住，房間堆放了幾千冊(cè)書，每隔一段時(shí)間我就去翻一些書搬到三樓。 一樓收拾書，又翻出一堆書。國(guó)學(xué)古典占了一半，一些書如《老子》《禮記》等等，皆是上海古籍出版社出版，這個(gè)出版社的書，封面裝幀精致雅然，土黃色封面，嵌入式燙金書名。 上海辭書出版社出版的一部分書籍也十分精美，雅白的硬封面，書紙印刷質(zhì)量非常好。收集這個(gè)出版社的書有一千多冊(cè)，如《辭典鑒賞》這個(gè)系列就收藏了《蘇東坡詩(shī)文》等等七百多冊(cè)。 選書的出版社，中華書局、三聯(lián)出版社、廣西師范大學(xué)出版社等一些出版社的書是首選。 中華書局的書，收集了七千六百一十五冊(cè)。三聯(lián)系列書籍有近九千，其它出版社大約一萬(wàn)三千多。 茂名籍作家黃金明的《鳳凰村的晝與夜》，是2019年5月7日下午到珠海吉大的新華書店附近辦完事后，到書店看書時(shí)淘到。是南方出版?zhèn)髅交ǔ浅霭嫔绯霭娴摹缎锣l(xiāng)土文學(xué)叢書》系列。 選書時(shí)看到黃作家的是茂名籍，十分親切，買了一冊(cè)?；厝ズ笞x了幾頁(yè)，黃金明寫故鄉(xiāng)的書，每篇散文篇幅很長(zhǎng)，有兩三萬(wàn)字一篇。 讀萬(wàn)君超的《近世藝林掌故》，這是作者記述宋元明清代以來(lái)的畫作的真?zhèn)无q別，及畫家及其作品、年代的考究和掌故。這冊(cè)書是今年四月份在京東書城買的。 劉蓮的《青春的印記》，是散文詩(shī)集，2014年春節(jié)后的中午，朱琳妹、友梁?jiǎn)⒗蠋熍阄胰セ荩湍菚r(shí)認(rèn)識(shí)蓮妹，還有好友郭忠衡。那日郭兄請(qǐng)吃飯，蓮妹送了這冊(cè)書給我。和郭兄每人吃了一斤酒，然后開(kāi)車回茂名。 田瑛是湘西人，在北京曾與他有過(guò)幾面交接。他的小說(shuō)和散文，有一股湘西的彪悍味，又像粗沙，讀起來(lái)把讀者的矯情磨去，剩下陽(yáng)剛。 有他的簽名本《生還》《未來(lái)的祖先》。 金宇澄的《洗牌年代》，他的文字讀了，總讓感覺(jué)那些事和人，時(shí)而遠(yuǎn)時(shí)而近，既清晰又模糊。老金的文字，適合六十年代的人讀。 范用，出版社大佬之一，編過(guò)無(wú)數(shù)的書。去年買過(guò)他的一套書。 做書人寫書店寫書，他親身的事，寫出來(lái)就是好文字了。 雪漠的文字跟田瑛近似，宛若一把鋼刷挫刀，讀起來(lái)會(huì)把你心底里的矯情刷的一空二白，剩下滄桑和唏噓。 雪漠兄原名陳開(kāi)紅，甘肅涼州人，國(guó)家一級(jí)作家，有長(zhǎng)篇小說(shuō)《野狐嶺》《大漠祭》《獵原》《白虎關(guān)》等，喜歡讀他的散文隨筆，如《一個(gè)人的西部》《老子的心事》?！缎倥淖訉O》等五六冊(cè)書為雪漠的贈(zèng)書。 高佩羅的《大唐狄公案》，海南出版社出版的小書，共八冊(cè)。這套書較早買的，是京東網(wǎng)購(gòu)的。我對(duì)狄仁杰非常喜歡，這套書隨我去了很多地方，旅居異鄉(xiāng)旅館夜讀作伴。高佩羅的《大唐狄公案》，我買了多個(gè)版本。 張愛(ài)玲的《半生緣》《重出邊城》，是前年在斗門文華書城淘得，這個(gè)系列的書是北京出版社出版集團(tuán)北京十月文藝出版社出版的書，硬質(zhì)封面，外面包一層軟紙，精美。 這個(gè)系列的書，是打六折，堆放在角落，一冊(cè)冊(cè)給我找齊，書面蒙了一層灰，用紙巾擦拭干凈。 當(dāng)時(shí)看到擺在書架的張愛(ài)玲系列，仿佛看到狂熱過(guò)后的冷清，繁華落盡的空寂。 翻出來(lái)的讀書筆記九冊(cè)，這些年來(lái)，寫讀書筆記，寫買書筆記，不知不覺(jué)寫了四十多冊(cè)，有大部分還在珠海，家里的還有些被書壓住，沒(méi)找出來(lái)。 開(kāi)始寫讀書筆記，感覺(jué)沒(méi)什么可寫，讀到喜歡的句子和詩(shī)句詞語(yǔ)抄下來(lái)，寫一兩句感悟，寫得文字不多。這兩年有空，讀書也讀得用心，讀書筆記經(jīng)常寫幾百字。翻了一下那些讀書筆記，雖然各種筆跡不同，筆水顏色不同，五花八門，但讀了幾頁(yè)，感覺(jué)有味道。 有空，把這些讀書筆記和買書筆記整理好，看看自己到底寫了多少字。 讀書除了作筆記外，還將一些成語(yǔ)和專業(yè)詞語(yǔ)的釋義查找出來(lái)，注釋在書上的空白處，以備重讀時(shí)查閱。 永忠跟我聊到寫作，他說(shuō)兩個(gè)因素是最重要的，其一是讀書，其二是見(jiàn)識(shí)。讀書這個(gè)不容易，涉及面廣。讀書讀別人文章，除非不讀，如果讀要誠(chéng)心誠(chéng)意去讀才能真正體悟和感受。 見(jiàn)識(shí)，是走萬(wàn)里路了。走的路多了，見(jiàn)識(shí)就廣了，視野開(kāi)闊了，也積累了經(jīng)驗(yàn)和素材，寫起來(lái)，就是把經(jīng)過(guò)記下來(lái)都不簡(jiǎn)單了。 讀書，讀什么樣的書是最重要的。境界和視界，也在好的書里。 這幾天在家里讀書，都是喝石榴葉水，今晚用大水壺泡了一壺單樅茶，茶葉是潮州朋友阿華送的。去年的茶。 朋友打電話跟我聊天，聊到我的文字，他說(shuō)，東拉西扯的東西，沒(méi)個(gè)深度和韻涵，不要寫了。 我說(shuō)，本來(lái)我就是沒(méi)韻涵的人，怎么寫得出有深度和有韻涵的東西呢。 朋友說(shuō)，我取消關(guān)注，不看了。 辛丑年八月初七日晚，整理于舊居 |
|
|
