|
2021年09月13日
編 輯 推 薦 啞巴二舅死了，外婆的魂丟了。 外婆對我的疼愛讓我終生難忘。一個趕集的日子里，外婆特意套上小馬車到我家里看我，回來之后就吐血而死…… 外婆的后人，我的表兄弟們，他們怎么樣呢？ 今天上線的《外婆的小腳》是陳俊宏先生的力作。他是一個醫(yī)務工作者、醫(yī)院院長，又是一個情感非常細膩、文筆也很圓熟的作者。手術刀和筆在他的手里一樣的游刃有余，他用醫(yī)生的眼光診治人的病體，又用文學的眼光探究人的心靈?！锻馄诺男∧_》寫的非常好，感情豐富，情節(jié)動人，細節(jié)精彩。親情的溫暖，更讓人觸景生情，由此及彼，不由得想起自己的外婆。最重要的是外婆人生的歸宿、以及作者從外婆的一生中感悟到的人生哲理。 自啞吧二舅死后，大舅就鬧著要分家單過，他要成為一家之主，所有事情自己說了算。沒辦法，這也是人之常情，況且在農(nóng)村，這個家早晚得分的。大舅跳出去單過以后，牛羊就分出去了一半，可他冷一頭牛熱一只羊的給慢慢敗光了，跟王小二過年一樣，日子一年不如一年，最可氣的是有一次，他把外婆分給他的一頭大“生?！保ㄎ覀児苓€未騸過的黃牛叫“生牛”）給糟踐了。那牛才三歲（相當于人類21—30歲），那牛長得肥肥壯壯英英武武，走路拉車犁地用不完的力氣，但因為還沒騸，性子急，像個“愣頭青”，所以大舅不喜歡，于是被他趕到另外一個村子去，換了頭水母牛。理由是那水母牛已經(jīng)“帶兒”了——就是懷了崽了，所以，他覺得他這次很精明，賺大發(fā)了。為這，外婆跟他吵了一場，無奈生米已成熟飯，再沒有去換回來的道理。然而，一個月沒到，大舅就趕著他那頭“帶兒”的水母牛拉米到隔壁村去舂過年粑粑，把那牛累死在了半路上，于是，他“換一得二”的美夢，就這樣成了竹籃打水一場空。而剩下的也被三舅東邊看媳婦西邊看媳婦，冷一頭熱一頭的賣了，外婆年紀大了，也阻止不了，就這樣一圈大大小小十幾頭牛羊牲畜，短短兩年間就只剩下了一匹老馬和一頭老牛。母親說，我還在月子的時候，是外婆來照顧的，我不知道為什么奶奶不照顧。但從我記事起，奶奶和母親之間的婆媳關系就是冷冷的，中國千百年來經(jīng)典的婆媳關系模式在我們家重復地上演著，而父親要忙活地里的莊稼。據(jù)說我那時候體弱多病，有一次大概剛滿月不久，都快不行了，急得外婆又忙老遠的趕來。20里路啊，外婆趕著小馬車來到，父親、母親急得手足無措，外婆來看了后說：得到縣里去看！可是，沒有錢，父親到我的大伯家，跟我的大媽開口借了四元錢，就這樣揣著四元錢，背著我到大街上去等班車。那年月，縣里每天只有一趟班車到鄉(xiāng)下，還不怎么正常，時有時無，全憑縣里管這個的和司機高興。天冷著，父親背著我，母親揣著錢跟外婆一起在空落落的大街上等著，焦急地看著從縣城方向進村的路，那路上別說車，連個人影也沒有。北風卻一陣緊似一陣地吹，父親母親和外婆在寒風中瑟瑟地發(fā)著抖。不知過了多久，巷道里走出來一個老頭，看到焦急的父親母親，慢悠悠的走過來跟父親搭話，然后看了看父親背上的我說，這孩子得的是急癥，等不得你們到縣城了，說罷叫父親放下我來，他從懷里掏出一枚針，照我的人中、舌尖、十個手指頭和頭上扎了幾針，再擠出一些血來。我哇一下就哭了出來，就這樣，父親母親和外婆又背著我回到了家里，父親把四元錢拿去還了大媽，回家煮飯款待那老人。（命貴遇貴人——編者按）老人是一個苗族老人，說是款待，其實也談不上，那時候農(nóng)民不講究，也沒能力講究那排場，能填飽肚子就行。那時我的爺爺還在世，倆老頭在火塘邊烤火抽臘煙。爺爺?shù)臒煑U有一米來長，那老人的短，卻顯得粗，一長一短，咬在兩張癟癟的嘴里，癟癟的嘴往外冒著煙霧，顯得悠然自得的。老人說：“你們家這孩子，將來有出息的，你們好好供他讀書。”興許就從那天以后，外婆就認定著那苗族老人說的話吧，記憶中兒時外婆得空就常跟我念叨。“什么時候哦，才能享到我這大孫子的福啊，長大了，有錢了，買什么分阿婆吃啊我的大孫子？”“買多多的水果糖，還買罐頭，買糯米粑粑……”我一本正經(jīng)地說道。“是啦是啦，我的大孫子孝順的，舍得的，但就怕外婆沒有那命，享不著我這大孫子的福哦……”外婆總這樣說，然后伸手摸摸我的后腦勺，就又去做她的永遠都做不完的事情了。
云南丘北鄉(xiāng)鎮(zhèn)趕集場景 —————————— 外婆是全村唯一一個到死還“當著家”的女人，是唯一一個真真切切累死在“家庭主婦”這個崗位上的女人，這令人佩服，也令人唏噓不已。而這，在我看來，則是一種不折不扣的羞愧，那羞愧甚至無地自容！于外婆而言，則是真真切切的一種悲哀。那一天，是鎮(zhèn)上趕集的日子，外婆早早的就自己套上小馬車，趁著早晨的涼爽，迎著東邊在逐漸變亮的霞光向鎮(zhèn)上去。她得去置辦一家人差不多一個星期的吃穿用度、針頭線腦。柴、米于農(nóng)家而言不用買，都是自給自足，當然，那時候，米飯是吃不起的，只能逢年過節(jié)的吃上一頓兩頓，平時基本都是吃的包谷飯，而包谷是不用買的，基本能自給自足。另外就是順便到她的女兒家——我們家，跟她的女兒——我的母親拉拉家常，看看她的外孫，特別是跟我的母親聊聊她這個有出息的大外孫——我，憧憬憧憬將來。那時，我已考取了中專，儼然已是個將來要拿國家工資吃飯的“公家人”了。再就是還有小表弟表妹們的零嘴，雖說大舅已跳出去單過，可他們畢竟是外婆的親孫子。中午過點的時候，外婆就趕著他的小馬車回家了，火辣辣的太陽炙烤著大地，外婆小馬車上拉著一家這一個星期的吃喝拉撒，還有她跟她女兒嘮的一車“貼己話”和憧憬。小馬車一路小跑著往家趕，到家卸了貨，她還要到地里干活去的。到了家門口，卸了車，可以歇一口氣了，外婆慢悠悠地朝家里走去。然而，剛要進門，一陣惡心，一股血腥味從胸膛向上涌來，一張嘴“哇”的一下吐了一大口鮮紅的血，外婆驚呆了，可還沒有等他反應過來，血又再一次涌了上來，一張嘴又吐了一地，外婆朝屋里喊了兩聲就跌倒了，那血不住的往出涌，淌在家門口，在太陽的映照下，鮮紅鮮紅的發(fā)著刺眼的光。等外公從屋里跑出來看到，也驚呆了。外婆已沒有力氣再爬起來，臉色蠟黃蠟黃的，像年里節(jié)里燒給祖宗們的草紙。她一張嘴血就汩汩的吐出來，只能用眼睛看著外公，外公將她抱在了懷里，她的嘴輕輕地一張一合，而眼睛慢慢的就失去了光澤，人就咽了氣，直到咽氣，那嘴里仍不住的在往外涌血。“你外婆是'血翻倉’死的，跟你二舅一樣，屬于'血星’，按農(nóng)村的說法，'血星’是'災星’，不能抬進家里發(fā)喪的，所以她的棺材只能停放在門外，第七天那天就送上山了……”同鄉(xiāng)的母親這樣說。“已經(jīng)快兩個月了，你爹你媽怕影響你學習呢，所以就沒有告訴你?！蓖l(xiāng)的母親繼續(xù)說道。然而，我已經(jīng)聽不到她后面的話了，我知道我已經(jīng)永遠失去了孝順外婆的機會。外婆就這樣走完了他的一生，沒有享過半天的“清?！?，臨了卻沒能進自己苦苦撐起來的那個家，成為了死在外面的“血星”。外婆走了大概一年左右，外公也去世了。從此以后直到現(xiàn)在，快30年了，我們兄妹三人就再沒回到外婆家去住過一夜。包括后來大舅去世，表弟表妹結婚，都是吃完飯就匆匆趕回了家，沒有了外公外婆的那個家，就再沒有了我們思念和牽掛的人和事。外公外婆走了，大舅去世了，三舅最終沒能找到一個媳婦兒，跟兩個表弟一起生活，這些年來，土地里掙不出錢來，表弟們到外省打工。今早，接到二表弟打來電話，告知我他已經(jīng)到了溫州，昨晚坐飛機去的，八點多才到的溫州，還沒見到人，二表弟是去接大表弟的，大表弟在溫州打工，前幾天接到他工友的電話說大表弟瘋了，讓家人去接他回來，他先是要跳海自殺，總算被工友們拉住，后來就瘋了，鉆床腳桌子腳，老說有人要殺他，端飯給他吃他也不吃，說飯里有毒。大表弟，二表弟都是大舅和憨舅母的兒子，還有一個表妹，就是外婆的后。我的三個舅中，啞巴二舅是沒娶過媳婦就死了，三舅雖然有過一次短暫的倒插門的婚姻，但最終單身一人，還好外婆當年果斷，死活將憨舅母給大舅娶過來生了表弟表妹們，不然的話外婆真就絕了后了。然而我終究是看不到這個家庭的希望和出路，至少目前從大表弟一脈是看不到的，大表弟從小話就很少，七八歲的時候從以前的土庫房上跌下來，傷過頭部，之后話就更少了，我曾疑心著又將是一個三舅的版本，卻機緣巧合，在大約二十三四歲的時候，還順利提到了現(xiàn)在的這個表弟媳婦。
云南丘北鄉(xiāng)鎮(zhèn)趕集場景 —————————— 大表弟媳婦是外鄉(xiāng)的，一個苗族女人。那一年的大年初五，一次在全省都上了號的特大交通事故把她的父母、兄弟姐妹都奪走了，從此她就成了孤兒，后來經(jīng)人介紹，十四五歲就嫁過來成為大表弟媳婦。才十四五歲啊，就像是還未熟透的包谷子，自己還未長成呢，就已經(jīng)做了“種”了，沒辦法，算是為了生存吧，苦苦的兩個人就湊在了一起，算是相互依偎著取暖過日子吧，但終究又一次算是順利地解決了外婆后嗣的問題。大表弟媳婦嫁過來的時候，年紀還小，又是山區(qū)里的少數(shù)民族，沒讀過多少書，嫁過來以后，短短幾年就生了三個孩子，而她自己都還是孩子呢，又怎么知道如何帶孩子甚至如何教育孩子呢，更不知道如何當家，大表弟用力氣掙的錢，她左手進來，右手就花出去了，把孩子就也給慣了大手大腳，甚至有點好吃懶做，也不知道認真讀書。有那么一次，還沒到周末呢，從學校里出來，到我們家藥房找他表大媽——我媳婦，我媳婦遞了一張10元的錢給他，沒想他卻不接，也不走，后來換了張50的，他才什么也不說，高高興興的拿著走了。后來我知道了這事，還埋怨了媳婦好一陣子，倒不是不舍那50塊錢，而是我看到了表弟窮人家養(yǎng)“富二代”，讓我心里隱隱的生出一種恐懼和悲哀。好在，大表弟肯使力氣也有著一身的力氣，加上精準撫貧的政策，大表弟家也終于起了房，日子總算不那么千瘡百孔。然而，大表弟這一瘋，一家又將陷入到風雨飄搖之中。外婆家后嗣這繩是要斷??？繩子從細處斷，這就是自然界中最普遍的現(xiàn)象和規(guī)律。所以，普通老百姓的日子，其實就是在不斷地努力搓著自己命運的繩子，努力把繩越搓越粗，越搓越長，防止著它的突然扯斷，同時也捆卷著自己，一步步向墳墓挪移，完結一生。然而，比起自己搓或者政府幫著搓自己命運的繩子，對于家族的命運來說，我想，更重要的是對子女的教育，只有從根基上扭轉和改變了，才能徹底改變一個人，特別是一個家族的命運！個人的繩子的終點終究是走向墳墓，但家族的繩子則可一代一代延續(xù)下去，而搓的那個家族命運的繩子，我想就是那良好的家風！外婆一生很苦，但卻很失敗，外公入了匪，家族的“繩子”難以搓起，讓外婆的苦似乎沒有了任何的價值。外婆的墳在村西北一個貧瘠的小土包上，墳頭和周圍長著野草，野草的葉子黃黃的，還有幾棵不大的彎彎扭扭的松樹和桉樹，蕭索地在風中瑟瑟的抖著，與外公在東南的墳遙遙相望。外婆用她那一雙拳頭般大小的小腳丈量完了她苦苦的一生，走完了一個風雨飄搖的時代，一個小腳女人的時代已徹底的過去了，完結了。但我對外婆的思念，是真真切切的思念，綿綿不絕，與日俱增……
作者簡介
黑石，本名陳俊宏，男性，大學文化。醫(yī)務工作者。醫(yī)療扶貧公益事業(yè)志愿者。云南省丘北縣宏濟醫(yī)院院長。業(yè)余喜歡閱讀、旅行、寫作。
陳俊宏院長的精彩作品
4、推薦小說 ‖ 滿 倉
5、小說精選 ‖ 桃 三 6、新銳小說四分之三試讀 ‖ 孟婆湯 7、往事 ‖ 我的1984 8、世相 ‖ 說“酒” 9、心情 ‖ 女兒 · 簡單的幸福 10、小說 ‖ 無 題
|
