這件事，我做對(duì)了

——9000分鐘的付出，太值了！

文|徐燕

很多時(shí)候我們會(huì)產(chǎn)生一種幻覺(jué)，以為自己的力量微不足道，起不到多少作用，索性干脆放棄不做。

比如，給學(xué)生點(diǎn)評(píng)寫(xiě)作。

過(guò)去的一年，六年級(jí)50個(gè)孩子，平均每個(gè)人需要寫(xiě)42篇周記，14篇單元作文，2篇假期作文，還不包括各種形式的征文。累積起來(lái)，也是一筆蠻可觀的創(chuàng)作經(jīng)歷。

無(wú)論作文還是周記，無(wú)一例外，我都會(huì)給他們寫(xiě)評(píng)語(yǔ)。

只要他們寫(xiě)了，不管寫(xiě)得如何，畫(huà)紅雙圈寫(xiě)評(píng)語(yǔ)，已然成了我翻開(kāi)學(xué)生練習(xí)本的一種習(xí)慣動(dòng)作。

與此同時(shí)，孩子們也習(xí)慣在本子發(fā)到手的第一時(shí)間看評(píng)語(yǔ)。不曾想，我和學(xué)生之間因?yàn)?/span>“評(píng)語(yǔ)”而形成了某種天然的默契，一種牢不可破的關(guān)系。

我粗略地算了算，在一年的時(shí)間里，我大約寫(xiě)過(guò)至少2900條評(píng)語(yǔ)，其實(shí)不止這個(gè)數(shù)。因?yàn)楦淖魑模也扇〉氖桥?總評(píng)的批改形式，一篇作文起碼寫(xiě)了3-5條的批注，想想這么驚人的數(shù)字居然是自己創(chuàng)造的，突然對(duì)自己有那么一點(diǎn)敬佩。

在寫(xiě)評(píng)語(yǔ)這條路上，剛開(kāi)始磕磕絆絆，后來(lái)越走越順，直到最后，不寫(xiě)點(diǎn)什么就會(huì)手癢。通常寫(xiě)一篇周記評(píng)語(yǔ)需要1-3分鐘，而改一篇作文就得耗時(shí)5-8分鐘，取個(gè)平均數(shù)計(jì)算一下，花在寫(xiě)周記評(píng)語(yǔ)的總用時(shí)大約4200分鐘，寫(xiě)作文評(píng)語(yǔ)以平均6分鐘計(jì)則用時(shí)4800分鐘，總計(jì)9000分鐘，以小時(shí)為單位則為150個(gè)小時(shí)。

150個(gè)小時(shí)的腦力勞動(dòng)，看看上天給我回饋了什么？

一個(gè)叫歐陽(yáng)瑞歡的孩子在給我的一封信里坦言：“一開(kāi)始我不知道周記寫(xiě)什么，后來(lái)我看到您在評(píng)語(yǔ)里夸我是個(gè)愛(ài)閱讀的孩子，我很開(kāi)心，于是我看了更多的課外書(shū)，周記也就寫(xiě)讀后感了......”

一句微不足道的評(píng)語(yǔ)點(diǎn)燃了一個(gè)孩子的閱讀火花，是不是一件多么劃算的事？我欣慰不已。

“后來(lái)您鼓勵(lì)我們寫(xiě)周記可以寫(xiě)景寫(xiě)人寫(xiě)事，所以我腦洞大開(kāi)，看到螞蟻搬家寫(xiě)下來(lái)，去牙科診所洗牙，也寫(xiě)到周記里......有一次您說(shuō)我寫(xiě)的有一部分不太合理，我認(rèn)真地再讀了一遍，果然覺(jué)得不合理，于是修改了?！?/span>

這孩子平時(shí)不聲不響，關(guān)鍵時(shí)刻總能擊中內(nèi)心最柔軟的那根弦。我慢慢欣賞著他那“黑螞蟻飛行式”的字體，腦海里便浮現(xiàn)出他的一顰一笑，一舉一動(dòng)。他大概是我見(jiàn)過(guò)的最安靜的男孩子，安靜到幾乎會(huì)讓人忽略他的存在。

有一回在班級(jí)里分享他的作文，他靦腆地站在講臺(tái)上小聲地讀，讀著讀著便抽泣起來(lái)，全班同學(xué)還以為他被自己作文感動(dòng)哭了，事后他才不好意思地告訴我，因?yàn)樘o張了，不知道怎么辦，才哭了。

就是這個(gè)內(nèi)向的男孩子，他在老師的評(píng)語(yǔ)中找到了最自洽的方式；“我很內(nèi)向，不敢當(dāng)眾表達(dá)想法，但是周記就是我和老師之間的一座溝通橋梁。現(xiàn)在我有什么心里話，都喜歡寫(xiě)在周記里，老師可以回應(yīng)我。謝謝你，徐老師！”

這一句樸實(shí)又飽含深情的謝謝，讓盈滿(mǎn)了眼眶的淚水無(wú)聲地滑落。我站起身，讓淚水流個(gè)痛痛快快。這是我的幸福一刻，我就理應(yīng)和幸福的自己呆一會(huì)兒，享受屬于工作帶給我的快樂(lè)。

多少個(gè)孤燈寂寞之夜，紅筆和作文本碰撞時(shí)的一聲聲絕響——“沙沙沙，沙沙沙”，此時(shí)再回憶，豈不是世間美妙無(wú)比的樂(lè)曲?

多少次我望著一摞厚厚的作文本，輕輕嘆息，最后咬咬牙強(qiáng)行塞到我的帆布包背回家。我對(duì)自己說(shuō)：“叮咚！接下來(lái)就是我和學(xué)生的跨時(shí)空交流！電視，手機(jī)，麻煩讓讓?zhuān)　?/span>

多少次我對(duì)著一篇篇“很努力地想表達(dá)明白卻寫(xiě)不明白的”神作一籌莫展。

然而葉姿楠的一番告白卻讓我猛地打了一個(gè)激靈：“當(dāng)作文本一發(fā)下來(lái)，我就迫不及待地看評(píng)語(yǔ)，我覺(jué)得那些評(píng)語(yǔ)很有趣。我也相信我們班同學(xué)都喜歡讀您寫(xiě)的評(píng)語(yǔ)?！?/span>

對(duì)啊，他們還在等著看評(píng)語(yǔ)呢！想起他們眼巴巴期望的眼神，遇到停滯不前的時(shí)候，我就給自己打雞血：“再?gòu)念^到尾好好讀一遍，總有一顆閃閃發(fā)光的珍珠從沙礫里冒出來(lái)！”往往這個(gè)時(shí)候，我的思路驟然間就開(kāi)闊了。痛苦的歷練，總有豐厚的收獲——寫(xiě)評(píng)語(yǔ)時(shí)不再絞盡腦汁，雖說(shuō)不上信手拈來(lái)，但還算得上順暢。

學(xué)生進(jìn)步的同時(shí)，我何嘗不是最大的受益者？

有的孩子討厭寫(xiě)周記，只要一寫(xiě)周記就犯頭疼，抱著僥幸的心理不交周記本?？墒俏覍?duì)寫(xiě)周記這件事是出了名的認(rèn)真和嚴(yán)苛，一旦發(fā)現(xiàn)有人不寫(xiě)周記，毫不留情放學(xué)留在教室補(bǔ)寫(xiě)，不僅如此，作為懲罰，再寫(xiě)一篇。有過(guò)這樣的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，幾乎沒(méi)有孩子會(huì)“頂風(fēng)作案”。然而，每個(gè)班級(jí)總會(huì)有幾個(gè)“釘子戶(hù)”，任罵任罰，始終不肯寫(xiě)半個(gè)字。無(wú)奈，我把他們請(qǐng)進(jìn)了周末少年宮的“創(chuàng)意寫(xiě)作班”，讓他們?cè)谖业难燮さ紫峦瓿芍苡洝?/span>

“想起上學(xué)期，我們?cè)谀?創(chuàng)意寫(xiě)作班’學(xué)習(xí)真是一段無(wú)限快樂(lè)的日子”，周吉海同學(xué)無(wú)不神往地在信中寫(xiě)道，“每當(dāng)有同學(xué)完成了周記，您就獎(jiǎng)勵(lì)美食。我寫(xiě)得慢，也生怕自己會(huì)分不到，就奮筆疾書(shū)......”讀到這段，我不覺(jué)噗嗤一笑，還真是這樣。美食的誘惑比什么都管用，這批孩子起初都是沖著美食寫(xiě)周記的，到了六年級(jí)下冊(cè)，我取消了這一獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)制，他們也能按時(shí)完成周記，因?yàn)榱?xí)慣已經(jīng)養(yǎng)成了，再也不需要外在的物質(zhì)刺激。

學(xué)生堅(jiān)持寫(xiě)周記，我也就堅(jiān)持寫(xiě)評(píng)語(yǔ)，時(shí)光就在我們一來(lái)一往的無(wú)言的交流中匆匆流逝，一晃期末將至。

陳澳是六年級(jí)才轉(zhuǎn)來(lái)的插班生，前面5年他在北京上學(xué)。他在信中娓娓道來(lái)；“我在北京學(xué)習(xí)不好，過(guò)得很壓抑。我回到了我的家鄉(xiāng)，轉(zhuǎn)學(xué)到了桐浦小學(xué)。語(yǔ)文老師夸我詞匯量大，我找回了自信，發(fā)言積極了。有時(shí)候還會(huì)幫老師說(shuō)幾個(gè)詞語(yǔ)，這讓我感覺(jué)很快樂(lè)。老師要我們一星期寫(xiě)一篇日記，雷打不動(dòng)。雖然中間也會(huì)出現(xiàn)小狀態(tài)......但我還是堅(jiān)持寫(xiě)下來(lái)了，我覺(jué)得寫(xiě)周記的形式特別好?！?/span>

他沒(méi)有說(shuō)出來(lái)好在哪里，但我明白他想說(shuō)“寫(xiě)周記成了我的生活方式”，只是不能準(zhǔn)確表達(dá)罷了。

他們上了初中，不一定所有的老師都要求他們寫(xiě)周記，或許就有一些孩子感到如釋重負(fù)，但我相信會(huì)有更多的孩子仍會(huì)拿起筆。一旦心里有了表達(dá)的渴望，必定會(huì)在筆尖流淌。

從鼓勵(lì)他們寫(xiě)作到寫(xiě)作成了他們的一種生活方式，9000分鐘的付出，太值了！

周校長(zhǎng)點(diǎn)評(píng)：從城區(qū)工作到鄉(xiāng)下，這是一次轉(zhuǎn)變；從教英語(yǔ)到教語(yǔ)文，這是一次回歸；從寫(xiě)評(píng)語(yǔ)到喜歡上寫(xiě)評(píng)語(yǔ)，這是一次成功的體驗(yàn)。昨天，我們?cè)跁?huì)上講“恩典”，其實(shí)這就是恩典，它出現(xiàn)在每一個(gè)語(yǔ)文老師身上；當(dāng)然，恩典還會(huì)其他形式出現(xiàn)老師身上，我們會(huì)主動(dòng)接納哪一個(gè)“恩典”，那個(gè)恩典就成為你心智成熟的機(jī)會(huì)。