文/九公子的桐 我是李商隱。說來慚愧,縱觀大唐開國200多年來,我是繼宋之問之后,又一個因品行不端被文壇嘲笑的詩人。 盡管我駢文、詩歌在同時代幾乎無人能比,但卻因?yàn)橐粓龌橐霰毁N上了“無行文人”“具無特操”的標(biāo)簽,始終漂泊于各地幕府中謀生。 此時,正是大中五年(公元851年)的秋天,我應(yīng)西川節(jié)度使柳仲郢之邀在梓州(今四川省綿陽市)幕府工作。如今,夜已深沉,聽著窗外淅淅瀝瀝的雨聲,喝著巴蜀地區(qū)美酒重碧春,獨(dú)居異鄉(xiāng)的我正讀著妻子從家鄉(xiāng)寄來的信。 當(dāng)看到信中“何時歸來”的殷勤詢問時,我不禁愁從中來,長嘆一聲,提筆寫下了這首文短情長的《夜雨寄北》: 君問歸期未有期,巴山夜雨漲秋池。 何當(dāng)共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時。 哪里想到,我剛剛落筆,就接到故鄉(xiāng)送來的消息,妻子已經(jīng)在幾個月前亡故了。由于消息傳遞的遲滯,我竟沒有見到妻子最后一面,這首詩也成為永遠(yuǎn)不能抵達(dá)的思念。我將壺中殘酒一飲而盡,淚眼蒙眬中,不禁想起和妻子第一次見面的場景。開成二年(公元837年),已經(jīng)五次落榜的我終于在恩師令狐楚的“打點(diǎn)”下進(jìn)士登科。當(dāng)時的我,剛剛25歲,意氣風(fēng)發(fā),才名遠(yuǎn)揚(yáng)。在參加官方慶典暨豪門選婿活動曲江赴宴時,被甘肅涇州節(jié)度使王茂元看中,邀請我去他府中做客。那是一個春風(fēng)沉醉的晚上,我與好友韓瞻一同前往王家府邸,此時韓瞻剛剛?cè)⒘送趺拇笈畠簽槠蕖?/section>剛進(jìn)大門,我便看到兩個女子正在走廊上說笑,一位就是韓瞻夫人。我在拜見韓瞻夫人時,不經(jīng)意望了旁邊女子一眼,那女子清麗端莊,對我嫣然一笑。這位女子便是王茂元的小女兒,年方15歲的王晏媄。在韓瞻的牽線搭橋下,我與晏媄很快相戀。王茂元很欣賞我的才華,1年后,聘請我做節(jié)度使府的幕僚,并為我和晏媄舉辦了隆重的婚禮。可以說,這是我26年人生中最幸福的時刻——有了真正賞識自己的人,與喜歡的姑娘結(jié)了婚。但我沒想到,所有命運(yùn)的饋贈早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格。在短暫的幸福之后,我的生活迅速滑落谷底。當(dāng)時正值“牛李黨爭”進(jìn)入白熱化階段,我的恩師令狐楚是牛派,而岳父王茂元卻是李派。我陷入一個異常尷尬的境地:在牛黨眼中是叛徒,在李黨眼里像間諜,在外人看來是另攀高枝的投機(jī)分子。婚后,我一直在黨爭的夾縫中艱難生存,雖然進(jìn)士及第,寫得一手好詩文,卻漂泊各地,從沒有進(jìn)入政治核心層。說實(shí)話,在渣男時常出沒的大唐詩壇,咳咳,這里就不點(diǎn)名了,我真心覺得自己是一股清流,對每一次戀愛都全心付出。只不過,情深不壽,每一段感情都無疾而終。大和三年(829年),16歲的我跟隨堂兄來到東都洛陽闖蕩。在這里,我認(rèn)識了住在堂兄家隔壁一位叫柳枝的姑娘。同以往見到的循規(guī)蹈矩、羞澀溫柔的姑娘不同,柳枝活潑可愛、不拘小節(jié),有時甚至梳妝到一半忽然想起什么事,便會起身就跑。為引起姑娘的注意,我請?zhí)眯衷诹Υ跋吕收b自己最滿意的《燕臺詩》,當(dāng)念到“欲織相思花寄遠(yuǎn),終日相思卻相怨”時,柳枝推窗驚問,“這么好的詩歌是誰寫的?”堂兄笑,“就是住我家的李商隱啊,需要幫你要詩嗎?”柳枝立刻拉斷自己的衣帶,打個同心結(jié),“把同心結(jié)交給令弟,三天后上巳節(jié),我會在家焚香,恭候大駕?!?/section>眼看著我將迎來一場甜甜的初戀,沒想到一位“坑人”好友上線了。我本來和他約定幾天后一起進(jìn)京趕考,可偏偏上巳節(jié)那天,他突然腦子抽風(fēng),玩起了惡作劇,偷偷拿走我的行李上路了!我擔(dān)心身份證、準(zhǔn)考證被不靠譜的朋友弄丟,顧不上約會,急忙追了過去。一年后,落榜的我失魂落魄地回到洛陽,想與柳枝姑娘再續(xù)前緣,卻得知她已經(jīng)嫁給當(dāng)?shù)刂T侯做妾了。“失戀+落榜”雙重打擊,我傷心不已,提筆寫下《柳枝五首》,并用一首無題詩祭奠自己尚未開始就已結(jié)束的愛情。颯颯東風(fēng)細(xì)雨來,芙蓉塘外有輕雷。 金蟾嚙鎖燒香入,玉虎牽絲汲井回。 賈氏窺簾韓掾少,宓妃留枕魏王才。 春心莫共花爭發(fā),一寸相思一寸灰。 我沒想到的是,讓我相思成灰的人,并不只有柳枝姑娘。太和九年(835年),我又雙叒叕落榜。這真不是我不努力,只能怪不靠譜的科考——考中必須要拼關(guān)系。像我這樣的“素人”,只能次次陪跑,成為炮灰。為了排遣心情,我和朋友來到玉陽山學(xué)道。在這里,我遇到了另一位讓我魂?duì)繅艨M的人,她叫宋華陽,是陪伴公主修道的侍女。對文學(xué)藝術(shù)相同的志趣讓我們心意相通,很快墜入愛河。幸??偸嵌虝旱模捎谏矸莸淖韪?,宋華陽很快便隨公主回宮。我們連聲道別都來不及說,便被深深的宮墻隔斷,再未相見。千言萬語難以抒發(fā)我的悲傷,我再次用一首《無題》詩哀悼逝去的愛情:來是空言去絕蹤,月斜樓上五更鐘。 夢為遠(yuǎn)別啼難喚,書被催成墨未濃。 蠟照半籠金翡翠,麝熏微度繡芙蓉。 劉郎已恨蓬山遠(yuǎn),更隔蓬山一萬重。 孟夫子曾經(jīng)說過,“天將降大任人于斯人也,必將苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身……”我發(fā)現(xiàn),一身才華外加悲慘人生,幾乎是知名文人的標(biāo)配,但我更加“出類拔萃”。我雖然姓李,但從未得到皇族后裔的官方認(rèn)可,只是衰門弱族。9歲時,父親去世,家境更加窘困,我從小便抄書舂米補(bǔ)貼家用。幸運(yùn)的是,我從小還算有些才華,“五歲誦經(jīng)書,七歲弄筆硯”,16歲便寫出《圣論》《文論》等作品,深得白居易、令狐楚等前輩的贊賞,也有幸得到他們的指點(diǎn)。貧寒的家境與卓越的才華,讓我奮發(fā)圖強(qiáng),希望能夠有朝一日,考取功名。可能是我太天真,從未想到一場婚姻竟然斷送了我的仕途。還記得新婚后,我信心滿滿地參加了吏部(人事部)的考試,發(fā)揮很好,主考官也對考卷贊不絕口??蓻]想到,牛黨高層以輕飄飄的一句“此人不堪”,便劃掉了我的名字。我憤怒極了,揮筆寫下《安定城樓》:你們趨之若鶩的功名富貴在我眼中不過是腐鼠滋味,總有一天我要做出一番事業(yè),功成之后便乘舟歸隱!迢遞高城百尺樓,綠楊枝外盡汀洲。 賈生年少虛垂淚,王粲春來更遠(yuǎn)游。 永憶江湖歸白發(fā),欲回天地入扁舟。 不知腐鼠成滋味,猜意鹓雛竟未休! 然而現(xiàn)實(shí)并不是童話,不是每個夢想都能成真,也不是每個人都能逆襲。不久,最賞識我的恩師令狐楚和岳父王茂元先后去世,再也沒人能幫我了。為了生計(jì),也經(jīng)歷了太多的冷眼嘲笑,我只想遠(yuǎn)離京城,找份擅長的工作安穩(wěn)度日。大中元年(847年),我接受被貶官的桂管觀察使鄭亞邀請,來到千里之外的桂林任職。然而來桂林不到一年,鄭亞就再次被貶,我失業(yè)了。大中三年(849年),我又得到武寧軍節(jié)度使盧弘正的邀請,前往徐州任職。盧弘正很有才干也很欣賞我,就在我以為仕途即將有起色時,盧弘正病故了。這次,我將目光鎖定在了天府之國四川。這里有巍峨磅礴的山川、清冽甘甜的江水、四季蔥蘢的花木,氣候宜人、山川秀美,相信可以安放我失落的心。鐘靈毓秀的巴山蜀水還孕育出了全國聞名的美酒重碧酒,我的偶像杜甫曾品嘗過這一味佳釀,即興寫下了“重碧拈春酒,輕紅擘荔枝”的佳句,更讓我心馳神往。我不知道的是,一千多年后,重碧酒更名為五糧液,在歲月的洗禮下,積淀出更加醇厚、甘美、和諧的味道,代表了濃香型白酒的最高水平。四川這片人杰地靈的土地也成為知名的白酒產(chǎn)區(qū),孕育出了以五糧液為代表的多款美酒。在梓州幕府生活的四年,是我人生中最平靜的時光。工作之余,我讀書、寫詩、飲酒、游賞山水,已再無心力去追求仕途的成功。府主柳仲郢對我也分外關(guān)照,聽說了我的幾段戀愛經(jīng)歷,感慨我的深情與孤單,打算在幕府歌舞團(tuán)中挑選一個花魁娘子給我做妾,被我婉言拒絕了。午夜夢回時,我常常夢見妻子,在她生前我們聚少離多,我也并未讓她過得喜樂順?biāo)?,終究是我對不起她。愛情給我?guī)砹颂鹈?,卻也留下更多的思念與傷痛,回憶起我們之間那些短暫而美好的華年,仿佛錦瑟奏出的樂曲般真摯深沉。錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。 莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。 滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙。 此情可待成追憶,只是當(dāng)時已惘然。 大中十一年(587年),年近半百的我再也禁不起四處漂泊,毅然辭官回鄉(xiāng)?;剜l(xiāng)的路上,我特意去了長安,這可能是我最后一次來這個地方了吧。傍晚,我登上了長安城南的樂游原,遠(yuǎn)處,落日正燦爛燃燒。夕陽真是美好,卻也轉(zhuǎn)瞬即逝,即將隕落。向晚意不適,驅(qū)車登古原。 夕陽無限好,只是近黃昏。 再見了,長安!這里曾經(jīng)照亮了我的青春,也埋葬了我的夢想。再見了,我那“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”的深情,我深情如斯,卻孤獨(dú)終老。再見了,我那“乘運(yùn)應(yīng)須宅八荒,男兒安在戀池隍”的抱負(fù),我已經(jīng)沒有力量去改變什么,現(xiàn)實(shí)也從未給我機(jī)會。
|