關(guān)于作者作者錢浩,清華大學(xué)哲學(xué)系碩士、中文系博士,現(xiàn)為高校教師。致力于音樂美學(xué)和文藝理論研究,也涉獵文學(xué)、書法和音樂創(chuàng)作。 關(guān)于本書他在書里指出,普通人難以欣賞嚴肅音樂的原因,不是品位,不是知識,而是觀念,我們被一種叫做“歌式音樂觀”的思維定式限制,用聽歌的方式欣賞一切音樂。 核心內(nèi)容1.嚴肅音樂是什么,它跟通俗音樂,廣義的音樂之間到底是什么關(guān)系? 2.欣賞嚴肅音樂為什么難?我們應(yīng)該如何欣賞嚴肅音樂? 前言 你好,歡迎每天聽本書。今天要為你講一本音樂欣賞的入門書,書名有點長,叫《是什么讓我們難以領(lǐng)略音樂的藝術(shù)》。這個書名是一個很好的問題,說出了很多人的心聲:為什么通俗音樂,比如鄉(xiāng)村民謠、流行歌曲,我們很容易欣賞,但是嚴肅音樂,比如西方古典音樂,我們卻覺得聽不懂呢?順著這個問題再進一步想,就會觸及更基本的問題,音樂的本質(zhì)到底是什么? 作者錢浩不是一位職業(yè)音樂理論家。他是清華大學(xué)比較文學(xué)專業(yè)的博士,研究音樂、創(chuàng)作音樂,只是他的業(yè)余愛好。 不過,在錢浩看來,業(yè)余,正是他談嚴肅音樂的優(yōu)勢。職業(yè)音樂人和音樂理論家,一直生活在嚴肅音樂的環(huán)境里,嚴肅音樂的規(guī)則和特點,對他們來說就像空氣一樣理所當(dāng)然。他們感受不到普通人的困惑,也理解不了普通人為什么不能欣賞。相比之下,像錢浩這樣的業(yè)余愛好者,在探索嚴肅音樂奧妙的過程中,更能體會普通人的感受。一旦弄明白嚴肅音樂的規(guī)則是什么,魅力在哪里,他也更知道如何分享給普通人。 嚴肅音樂的發(fā)燒友很多,也不是每個人都能講得好、講得透。在這一點上,錢浩就更有優(yōu)勢了。他碩士階段學(xué)的是哲學(xué),博士階段讀的是文學(xué)。這樣的學(xué)術(shù)訓(xùn)練,讓他既有縝密的思考,又能準確地表達。他在書里,清楚地指明了阻擋普通人欣賞嚴肅音樂的那道鴻溝。 他說,這道鴻溝不是知識,也不是品位,而是觀念。音樂是一個寬泛的概念,通俗音樂、嚴肅音樂都是它不同的子集,欣賞的方式、評價的標準都不一樣。但是,很多人談音樂的時候,習(xí)慣把它們混為一談,用通俗音樂的觀念來理解嚴肅音樂。這就好像學(xué)會了跳棋,就認為棋類的規(guī)則差不多,要用跳棋的規(guī)則來解釋圍棋,肯定說不清楚。仔細想想,道理確實是這樣,但之前,我們好像總是被復(fù)雜的知識繞進去,沒有人像他說得這么明白。所以很多讀者讀完這本書,都有種豁然開朗的感覺。 我覺得,錢浩說的道理,不僅能幫我們更好地欣賞嚴肅音樂,也給我們指明了藝術(shù)欣賞的入門道路。藝術(shù)欣賞是一種能力,既然藝術(shù)追求是艱難的,欣賞它也必然很艱難,需要耐心來探索審美能力的邊界,知道如何在艱難中獲得樂趣,這才是真正的文化修養(yǎng)。 今天的解讀,我會分兩個部分來講講錢浩的觀點。 首先,嚴肅音樂是什么,它跟通俗音樂,廣義的音樂之間到底是什么關(guān)系? 其次,欣賞嚴肅音樂為什么難?我們應(yīng)該如何欣賞嚴肅音樂? 第一部分 對藝術(shù)有些了解的人大概知道,現(xiàn)代藝術(shù),不管是音樂、繪畫還是文學(xué),都有一個趨勢,隨著它們的發(fā)展,理解的門檻也越來越高。這個趨勢不光讓欣賞者很困惑,有時候也讓創(chuàng)作者很苦惱。錢浩在書里引用了一個小說里的故事。一個作曲系的大學(xué)生苦苦探索現(xiàn)代派的手法,想寫出曠世杰作,結(jié)果,他的作品太難聽了,樂手和聽眾都備受折磨。后來,這位學(xué)生無意間聽到有人用傳統(tǒng)技法彈了一首曲子,非常悅耳動人。他自問道:世界上有那么多簡單動人的聲音,要那些艱澀難懂的音樂(原文是音響)干什么用? 這位學(xué)生的困惑,其實很普遍。這是因為嚴肅音樂的目的,本來就不是滿足人的聽覺需要,而是要給聆聽這件事出難題,挑戰(zhàn)我們的聽覺習(xí)慣。 人類天然的聽覺需要,就是悅耳動聽、傳情達意。錢浩說,這其實不難做到,只要有一把木吉他、一個安靜的地方,和一副不賴的歌喉就夠了。歌手緩緩撥動琴弦,唱出一段關(guān)于家鄉(xiāng)或者愛情的歌曲,一旁的聽眾就會覺得好聽,覺得感動。錢浩管這種音樂,叫作自然狀態(tài)的音樂(后面簡稱自然音樂)。對自然音樂來說,聲音的組織和運用,只是手段,關(guān)鍵是聽眾能感其情、知其意。至于音樂是怎么創(chuàng)作的,樂手是怎么演奏的,人們根本就不關(guān)心。就像《莊子》中說的:言者所以在意,得意而妄言。語言是為了傳達思想,理解了思想,語言本身,就不重要了。 嚴肅音樂,跟自然音樂完全相反。嚴肅音樂追求純粹的美,它通常很復(fù)雜,不一定悅耳動聽,而且沒有表達明確的意思。 書里說的嚴肅音樂,主要是指歐洲近代出現(xiàn)的古典音樂。剛接觸古典音樂的人,很容易被古典音樂的名字搞暈。比如“A小調(diào)第六交響曲第一樂章,不太快的有力的快板(Symphony No. 6 in A Minor - I. Allegro energico, ma non troppo. Heftig aber Markig)”,就是把一堆專業(yè)術(shù)語連在一塊。這一串名詞,不是我們一般理解的提示主旨的題目,而是標明特點的標簽。A小調(diào)是調(diào)性、交響曲是體裁、第一樂章是編號,而“不太快的有力的快板”是特征描述。這個名字,就像檔案編號,一般都是出版社或者研究者規(guī)定的,沒有特別的意義。這種音樂,也叫“無標題音樂”,有點像中國古詩里的無題詩,出版印刷的時候,也會標上無題其一、無題其二。 有人可能會說,就算沒有標題提示,音樂本身也能表達情感、思想,甚至講故事。錢浩說,我們確實能從嚴肅音樂里感受到這些,但它們并不是嚴肅音樂的本意,而是它的副產(chǎn)品。 假設(shè)我在欣賞一首樂曲,聽到第一部分,覺得悲愁急促,第二部分,覺得溫暖明亮,第三部分又重復(fù)了第一部分的感覺。我想到,一三兩個部分表現(xiàn)了人生匆忙庸碌的常態(tài),中間溫暖明亮的部分象征短暫的快樂。整首曲子,表達了作者對生活的態(tài)度。 聽起來很像是正確答案,是不是?但是,真實的情況很可能是,作曲家在玩牌的時候偶然想到第一段的開頭半句,跟人生毫無關(guān)系。第二天,他在鋼琴前實驗這個素材,根據(jù)音樂法則給它配上了幾個聲部;再往后寫,他就需要對比了,否則音樂就會無趣,第二個溫暖明亮的部分,很可能就是這樣來的。如果我把自己的感受分享給作曲家,作曲家很可能會微微一笑,內(nèi)心佩服我太能聯(lián)想了。 說到這里,你或許已經(jīng)接受了錢浩的觀點,無標題音樂確實不表達明確的意思。你可能會想,那些有標題的音樂呢?有些古典音樂不僅有標題,還有文字解說,甚至有歌詞,它們要表達的情感,應(yīng)該很明確吧? 其實也不是。舉個例子,德彪西最受歡迎的樂曲,標題是《月光》。這個主題再尋常不過了,千百年來描繪月光的歌曲、樂曲數(shù)不勝數(shù),但是德彪西用印象派的音樂語言描摹月光的意境,讓這首《月光》,跟其他表現(xiàn)月光的曲子都不一樣。所以,關(guān)鍵不是要從樂曲中聽出月光的感覺,樂曲的魅力,來自作曲家獨特的表現(xiàn)方式,標題只是一個幫助你欣賞的提示而已。換句話說,如果我們用槍擊中了靶心,值得驚嘆的不是靶心,而是射擊的技術(shù)。 錢浩說,只要音樂按照法則和邏輯寫成,聽者就能聽出某些情緒,想到一點什么,他會自己調(diào)動聯(lián)想來解釋這些情緒。所以,我們從音樂里聽出來的意象、情感,都只是復(fù)雜多變的樂曲的副產(chǎn)品,是聽者主觀的投射。它不客觀,也不深奧,對理解音樂也沒有決定性的意義。 自然音樂要悅耳動聽、傳情達意,但嚴肅音樂卻正好相反。它們?yōu)槭裁从羞@么大的不同呢? 錢浩說,嚴肅音樂就是藝術(shù)化的音樂,它是自然音樂的衍生品。在廣闊的音樂世界里,它開辟了一塊只追求聲音組合效果的新天地。這是音樂在自身發(fā)展過程中發(fā)生的一種質(zhì)變。 這種質(zhì)變,其實是文化藝術(shù)的普遍規(guī)律。書法是一種藝術(shù),它是書寫的衍生品;小說是一種藝術(shù),它是故事的衍生品;同理,嚴肅音樂也是一種藝術(shù),它是自然音樂的衍生品。 衍生出來的藝術(shù)形式,跟原來的母體之間,會保持基本聯(lián)系。書法和書寫都以漢字字形為基礎(chǔ),都有表意功能;音樂藝術(shù)和自然音樂,都是由單音組成,功能都是聽覺審美。 但是,除了這些基本聯(lián)系,衍生出來的藝術(shù)幾乎可以說是全新的物種。最重要的一點就是,它們跟母體追求的目標,完全不同。書寫是為了記錄和傳達信息,基本追求是寫得清楚,其次才是寫得美觀。但是,當(dāng)我們對美的追求越來越極致,書寫的目標就變了,開始追純粹的美,于是書法出現(xiàn)了。同樣,當(dāng)音樂不再追求好聽、感人和實用,轉(zhuǎn)而追求純粹的美,音樂藝術(shù)就出現(xiàn)了。至于書寫和自然音樂本來的要求,比如寫得清不清楚,聲音動不動聽,表達什么內(nèi)容,反倒是次要的了。 藝術(shù)的目標是追求純粹的美,但是純粹的美到底什么樣,在創(chuàng)作之前,我們并不知道。所以藝術(shù)必然會有點實驗性,會挑戰(zhàn)人自然的感受力。這就是為什么書法讓人越來越看不懂,很多嚴肅音樂一點也不好聽。 這種質(zhì)變不是一蹴而就的,需要漫長的演化過程。整個過程,大體可以分成兩個步驟:第一步是獨立,第二步是復(fù)雜。 獨立,就是藝術(shù)表達不用再借助其他的表達方式。音樂本來跟詩歌、舞蹈等等其他表達方式打成一片,直到器樂出現(xiàn),音樂開始自食其力,能夠獨立表達了。之后,音樂中就會出現(xiàn)各種自己的體裁,比如奏鳴曲、協(xié)奏曲等等。直到無標題音樂出現(xiàn),音樂藝術(shù)里,就完全沒有非音樂的因素了。 接下來,為了實現(xiàn)純粹的美,藝術(shù)還要變得更復(fù)雜,這就需要讓創(chuàng)作的規(guī)則更精細、更系統(tǒng)。書法會研究筆法、結(jié)構(gòu)、章法等等;音樂會出現(xiàn)奏鳴、復(fù)調(diào)、套曲等等復(fù)雜的曲式。在近代歐洲,復(fù)雜的音樂藝術(shù)體系能建立起來,有很多現(xiàn)實基礎(chǔ),比如樂譜的出現(xiàn)和數(shù)學(xué)的發(fā)展。這就像是有了特定的顏料和光學(xué)的發(fā)展,文藝復(fù)興時期,繪畫藝術(shù)才能有突破。 我們一般會覺得,樂譜是用來記錄和傳播音樂的,但是,樂譜還有一個更重要的作用,它是創(chuàng)作的工具。精確記譜,意味著把音樂量化,變成一套符號系統(tǒng),它是創(chuàng)作出更復(fù)雜音樂的基礎(chǔ)。我們聽古典音樂的時候,會發(fā)現(xiàn)同一段音樂里有很多層次,叫作和聲和復(fù)調(diào),就像是把眾多音符像織網(wǎng)一樣編織在一起。如果沒有精確的記譜,作曲家腦海中像網(wǎng)一樣交織在一起的音符,就沒辦法記錄下來。 有了精確的記譜,有了和聲和復(fù)調(diào),音樂藝術(shù)就可以復(fù)雜多變,有更豐富的表現(xiàn)力,但是,這都還只是準備階段,最終讓音樂藝術(shù)徹底完成質(zhì)變的,是數(shù)學(xué)。 一直以來,音樂的發(fā)展,都離不開數(shù)學(xué)。哲學(xué)家萊布尼茨說過:音樂是心靈的算數(shù)練習(xí),心靈在聽音樂的時候,總是在計算著,只是我們不自知。但是,在音樂發(fā)展的過程中,一直有一個關(guān)鍵問題被數(shù)學(xué)限制,就是變調(diào)的問題。音樂想要自由表達,樂曲最好能在中間隨意變調(diào)。不懂樂理的話,這個問題有點難理解,簡單來說,就好像我們解一道數(shù)學(xué)題,可以隨時切換進位制,從十進制直接變成二進制。變調(diào)需要換算,是個復(fù)雜的數(shù)學(xué)問題。千年來,人類一直在努力尋找一種能夠幫助變調(diào)的算法,也就是律制。直到十六世紀,數(shù)學(xué)的發(fā)展幫助巴赫完成了“平均律鋼琴曲集”,這個目標才算真正實現(xiàn)。音樂的質(zhì)變徹底完成了,歐洲的古典音樂徹底跟自然音樂分開,成了一種新的藝術(shù)。所以,巴赫的“平均律鋼琴曲集”,也被稱為“音樂圣經(jīng)”。 我覺得,錢浩說的這種質(zhì)變,其實就相當(dāng)于中國傳統(tǒng)的“文人化”。在古代中國,書法、繪畫、文學(xué)等等各種藝術(shù)形式,都是經(jīng)過文人的加工,才成為一種藝術(shù),都經(jīng)歷了跟西方古典音樂一樣的演化和質(zhì)變。我在《中國敘事學(xué)》《自然之辯》這兩本書的解讀里,從不同角度分析過中國傳統(tǒng)文人化的過程,感興趣的話,也可以聽聽這兩本書的解讀。 第二部分 聽完第一部分,有人可能要問,音樂的質(zhì)變,難道不是為了表達更復(fù)雜的情感、更深刻的思想嗎?這就要說到這本書的核心觀點了。錢浩認為,有這種想法,是因為我們心里有根深蒂固的“歌式音樂觀”,就是用聽歌的欣賞習(xí)慣來欣賞一切音樂,這是一種思維定式。正是因為放不下這種執(zhí)念,很多人才不能真正領(lǐng)略音樂的藝術(shù)。解讀的第二部分,我們就來分析一下這背后的原因,同時,我也想跟你分享錢浩對欣賞音樂藝術(shù)的建議。 從小到大,在音樂課上欣賞樂曲,老師都會先告訴我們樂曲要表達什么?!睹\交響曲》是貝多芬向命運發(fā)出的呼喊,里面有激烈的情緒和內(nèi)心的掙扎;《梁祝》的主題是愛情,開始的長笛奏出的旋律,呈現(xiàn)出春光明媚的景象……在聽的過程中,老師還會不斷提醒我們,每一段旋律描繪了什么畫面,體現(xiàn)了什么情緒,講述了什么故事。比如,《梁?!返哪嵌涡墒恰叭d同窗”,而這一段是“長亭惜別”。聽到這些,我們就會恍然大悟,原來作曲家是這個意思啊!請你再回想一下,電影電視表現(xiàn)器樂演奏的時候,是不是特別喜歡展現(xiàn)“斗琴”?中國古人斗古琴,現(xiàn)代人斗吉他,外國人斗鋼琴。演奏好像成了一種搏擊運動,目的就是要打敗對手。 老師這樣講,電影這樣拍,是因為普通人覺得音樂就該是這樣。但是,這其實是一種誤解。在錢浩看來,這種誤解,正是因為我們心里有一種根深蒂固的思維定式——歌式音樂觀。 歌式音樂觀由來已久,也很普遍,各種文化都存在。《詩經(jīng)》說:情動于中而形于言;言之不足,故嗟嘆之;嗟嘆不足,故歌詠之。意思就是說,音樂源自人的情感,音樂最早的形式是人的歌聲。 如果再深入一點看,歌式音樂觀是由人類發(fā)聲的特點決定的。人天生的發(fā)聲器官是嗓子。我們吹笛子、吹小號,發(fā)聲的原理是讓氣流通過振源體和共鳴體,嗓子的發(fā)聲原理也差不多。我們呼氣的時候形成氣流,然后喉頭和聲帶振動,在口腔、咽腔、鼻腔、胸腔形成共鳴,就發(fā)出聲音了。 人類的發(fā)聲,必然會受到人體的局限。這些局限,決定了聲樂的基本特點,也決定了我們的聽覺習(xí)慣。首先,人聲的音域很窄,唱《青藏高原》這首歌,人類能飆到的最高音,用大多數(shù)樂器來演奏,都輕而易舉。而且,人唱歌很難“跳進”。你可以試試,唱完do,接著相差1度的re很容易,如果唱超過3度的音比如la就會很難。再加上人的肺活量有限,唱歌必須像說話一樣有斷句。所以對我們的耳朵來說,音樂不是單音組成的點的集合,而是一條旋律的線。 聲樂肯定符合人類發(fā)聲的這些特點,符合我們千萬年進化來的聽覺習(xí)慣。在聽器樂的時候,我們也會尋找類似聲樂的旋律,期望它像歌曲一樣流暢。如果器樂不符合我們的預(yù)期,我們就會覺得它不好聽。所以,自古以來,聲樂就占有絕對優(yōu)勢,相比之下,器樂一直是小眾的愛好。今天,我們管音樂碟片叫“唱片”,也是無意中表達了對器樂的忽視。 另一方面,人的發(fā)聲原理,跟樂器有一個根本的不同。我們發(fā)聲的時候,除了嗓子參與,嘴巴也會參與。嘴唇、牙齒、舌頭的活動讓嗓子發(fā)出的聲音變成語言,可以傳情達意,這是任何樂器都沒有的功能。千萬年來,我們早就習(xí)慣了聲音可以表意。一聽到音樂,就會關(guān)心它到底在表達什么,也就是這首樂曲“說”了什么。 這就造成一個結(jié)果,我們總是希望音樂有意義,會根據(jù)意義來評價它,音樂總是被當(dāng)作文學(xué)來看待。20世紀80年代,鄧麗君的歌流行的時候,有人說那是靡靡之音,因為歌詞寫的都是男歡女愛。俞伯牙覺得鐘子期是他的知音,是因為鐘子期能聽出來他的琴音描繪的是高山還是流水。仔細想想,這些都不是音樂的標準,而是文學(xué)的標準。 錢浩說,伯牙子期不是年代久遠的歷史人物,而是歌式音樂觀的守護神。無論什么年代,人們聽音樂都期待創(chuàng)作者能像伯牙,聽者能像子期,兩個人心心相印。 有一個成語叫方枘圓鑿,就是說想把方形的木樁,放進圓形的木孔里,肯定行不通。嚴肅音樂、音樂藝術(shù),就是圓形的木孔;歌式音樂觀,就是方形的木樁。兩者碰到一塊,肯定不合適。但是,這不是因為方形的木樁,或者圓形的木孔做錯了,而是因為它們不是統(tǒng)一設(shè)計出來的。歌式音樂觀源自人類發(fā)聲的物理功能,是人的天性;而音樂藝術(shù)的出現(xiàn),要歸功于自然科學(xué),尤其是數(shù)學(xué),是人的理性。 聽到這里,你就能理解錢浩對欣賞音樂藝術(shù)的建議了。在他看來,欣賞音樂藝術(shù),必須要打破歌式音樂觀的思維定式,用理性來對抗天性。在書里,他分了三個維度來講這個問題,就是形式、深度和樂感。 錢浩說的形式,不只是我們一般說的外在形式,也包括樂曲的體系,還有它和其他樂曲的關(guān)系。這里涉及一些樂理知識,我就不展開說了。簡單來說,形式就是音樂藝術(shù)的聆聽地圖。假設(shè)我們來北京旅行,沒拿地圖,只是偶然撞到某條胡同,不知道它是鑼鼓巷或者煙袋斜街,就不會知道它背后的歷史文化,也不能真正領(lǐng)略這里的魅力。聽音樂也一樣,形式是我們的聆聽地圖,它會告訴你這首樂曲的特點,還有它在整個音樂藝術(shù)網(wǎng)絡(luò)中的位置,幫你更好地理解它的魅力。 錢浩說的深度,也不是我們一般所說的深刻,而是一種直覺體驗。我們一般說的深刻,其實還是文學(xué)的標準,比如貝多芬的《命運》,表現(xiàn)了人對命運的抗爭。而錢浩說的深度,聽起來就有點玄妙。他說,有一次,他在唱片店試聽一張小眾唱片。樂曲開頭,只有木棍清脆的敲擊聲“當(dāng)”,然后陷入寂靜,十秒之后,又是一聲響亮的“當(dāng)”。這樣重復(fù)了一分鐘后,樂曲才出現(xiàn)其他的聲音,但是這聲音,就像幾只動物在嘶鳴,比剛才的“當(dāng)當(dāng)”聲還讓人摸不著頭腦。這個時候,旁邊一位光著膀子的老大爺,突然評論了一句:深啊,這個。 錢浩當(dāng)時很受觸動。很多藝術(shù)理論家說不清楚的音樂深度問題,不懂音樂的老大爺都可以直接感覺到。說白了,深度就是一種難以把控的感覺,需要你主動關(guān)注它,為它費心,為它提著精神。如果追究原因,深度跟創(chuàng)作技法有關(guān)。比如說,一首歌曲如果是四二拍、四三拍,我們很容易跟著打拍子,就會覺得它很簡單,聽多了,就容易麻木。如果樂曲的拍子更復(fù)雜,而且變來變?nèi)?,我們就會覺得難,也更容易被它吸引。 最后,再來說說樂感。樂感這個東西,我們生來都有,也不用刻意訓(xùn)練。但是,欣賞嚴肅音樂,需要培養(yǎng)另一種樂感,跟我們聽覺習(xí)慣相悖的樂感。那些順應(yīng)天性的聆聽方法,比如用心感受旋律中的情緒,了解作曲家的生平,借用生活感受來幫助理解等等,有時候,反而會干擾我們。真正領(lǐng)略音樂的藝術(shù),需要去掉干擾,回到音樂本身,深入到聲音的組織方式中去。 那么,怎么才能做到呢? 錢浩在書里給了很多具體的建議,比如拿著《企鵝唱片指南》這樣的大部頭工具書來找樂曲,對著樂譜反復(fù)聽,而且,一定要懂樂理,最好還要試試自己作曲。 說真的,這樣欣賞讓人有點望而生畏。如今,聽音樂越來越方便了,打開聽歌軟件,找個歌單,隨時可以開始聽,有必要故意為難自己嗎? 看完這本書,我覺得自己被錢浩說服了。美是有代價的。想要領(lǐng)略音樂的魅力,需要下點功夫。這個道理有點像健身。如果只是想保持健康,走走路、游游泳就夠了,但是,如果你對身材有特定的要求,或者是職業(yè)運動員,就得研究飲食搭配,努力在每次肌肉訓(xùn)練中做到力量竭盡。這些事都很難,有些違背我們天性,但也是我們提升能力,必須要做的功課。運動是一種能力,欣賞也是一種能力。所有的欣賞,都需要一點這種違背天性的刻意練習(xí),做一點為難自己的事情。 喜歡好聽的音樂、美麗的畫面、精彩的故事,那都是我們的天性,能夠領(lǐng)略到素材組織的巧妙,結(jié)構(gòu)布局的心思,才是真正的文化修養(yǎng)。 結(jié)論 這本書就講到這里。為這本書寫序言的格非老師,是錢浩的老師。他是著名作家,也是古典音樂的發(fā)燒友。有一次,他和錢浩一起聽唱片,大家在沙發(fā)上坐定,只見錢浩從挎包里拿出一沓試卷一樣的東西,緊鎖眉頭,一邊聽,一邊翻看。格非小聲問他:在看什么?錢浩說:是樂譜。這個答案把格非給嚇到了。他說,原來自己和錢浩不是一個類型的愛樂者,自己不懂樂理,也從來沒見過對著樂譜聽音樂的人。 我感覺,格非老師這么說,有點羨慕的意味。藝術(shù)欣賞,是一件美妙的事情,能讓人深入進去,癡迷其中。人一生中,能夠有一件事讓自己像這樣癡迷投入,難道不是一件讓人羨慕的事情嗎?而這就是藝術(shù)欣賞的意義所在。 以上就是這本書的精華內(nèi)容。我們?yōu)槟銣蕚淞私庾x的全部文稿和腦圖,你可以點擊音頻下方的“文稿”查收。另外,點擊 “紅包分享”按鈕,就可以把這本書免費分享給你的朋友。恭喜你,又聽完了一本書。 撰稿、轉(zhuǎn)述:劉玄 劃重點 |
|