有夢不覺人生寒
——序《一線詩人優(yōu)秀作品選2018》
耕夫
2018年酷夏的一天,我公私兼顧出差江浙,公干是去衢州高新區(qū)采訪,私活是想借此機(jī)會拜會從未謀面卻神交已久的衢州作家詩人龍歌(張文龍)先生。在一個頗具浙菜風(fēng)味的酒館里,我們?nèi)缙谝娒?,他還邀約了三五位當(dāng)?shù)氐奈呐笤娪炎髋?,足見他待人接物的真誠。龍歌乃衢州市名師,多年擔(dān)任一所國家級中專學(xué)校的教研主任,扛大鼎、掄大錘。教書育人是他的職業(yè)飯碗,寫詩和打理公眾號純粹是業(yè)余愛好。當(dāng)時他正在組織主編出版一線詩人樣本2017年選,因為詩選中收錄了我的一首拙詩《沿一卷家譜尋根》,讓我心生歡喜。因為是詩歌讓我們遇見,所以感覺格外親切,加上我倆同姓,一筆寫不出兩個“張”字,家門的感情更是親近。因為詩歌,席間我們開懷暢飲;還是因為詩歌,我們直喝得往事如煙。
最初認(rèn)識龍歌是通過他創(chuàng)辦的《一線詩人樣本》公眾號,拜讀了他的“龍歌的詩詩是誰”系列,對他的崇拜之情恰如滔滔江水綿綿不絕!此前我很少涉足公眾號,對新媒體知之甚少。從微信里近距離接觸到自媒體之后,我改變了從前的看法。與紙媒相比,以公眾號為代表的新媒體,具有用稿快速、制作精美、閱讀便捷、評論自由、互動方便等優(yōu)勢,在推廣詩歌、普及詩歌、全民閱讀等方面功不可沒——這是詩歌的力量,也是民間的力量。不久,我就收到了龍歌寄來的精美樣書。因為在這部詩選中有幾位通過該公眾號認(rèn)識的詩友,所以我?guī)缀跏抢靡粋€晚上的時間讀完全部詩作,唇齒留香,余音裊裊。余興未盡,欲罷不能,我還當(dāng)即在扉頁上留下了兩行題簽:祝福所有熱愛詩歌、崇尚詩歌的人們,懷揣詩與遠(yuǎn)方,把詩意過成日子,把日子過成詩意!江城武漢的那個夜晚,因為這本詩選而美不勝收。
凡是經(jīng)歷過上世紀(jì)80年代的文學(xué)青年,亦或是文學(xué)愛好者,想必不會忘記:當(dāng)年,在全國各地的新華書店里,最暢銷的書籍毫無疑問是詩人們的詩集和詩選,尤其是八十年代成名的青年詩人們的作品集,比如北島、舒婷、江河、顧城,比如徐敬亞編選的80年代詩人合集《崛起的詩群》。那一部部具有極高文學(xué)鑒賞與收藏價值、更兼有先鋒詩人極具探索意義的詩歌讀本,猶如一道道營養(yǎng)豐富的精神大餐,成為當(dāng)時食客盈門、爭相品鑒的“滿漢全席”,熱愛詩歌的人們從中獲取了極高的營養(yǎng)和極佳的享受,讓當(dāng)時還在長江中下游北岸一座名叫黃州的文化古城工作和生活的窮詩人耕夫受益匪淺。
應(yīng)該說,上世紀(jì)80年代是一個憑文學(xué)可以謀稻粱的年代,在那個含有豐沛文學(xué)葉綠素的年代里,作家和詩人的頭銜是令人艷羨的,一部臻品詩集,可以是戀人間的定情信物,也可以是朋友間的友情紀(jì)念,更是自己的珍藏的至愛。那一張張散發(fā)著墨香和詩味的詩頁,曾讓多少繆斯女神的崇拜者和追隨者心曠神怡,至今回憶起那份感覺、那個場景、那段記憶,依然讓人如品一壺壺淡淡的清茶,如聞一縷縷濃濃的花香,如飲一杯杯稠稠的烈酒,如賞一幅幅高雅的圖畫,如聽一曲曲優(yōu)雅的天籟,如沐一股股和煦的春風(fēng),情迷神醉,酩酊莞爾,那是一個崇文尚藝的時代留給我們這一代人的精神財富。
時代的列車轟隆隆地開進(jìn)了21世紀(jì),“這是最好的時代,這是最壞的時代。”這是英國作家狄更斯的代表作《雙城記》中廣為人知的一句名言。在洪荒宇宙之中,在歲月長河之上,我們降生在這個時代。我們生活的這個時代正處在歷史變革期,各種新鮮事物層出不窮,人們的思想觀念、倫理道德、生活方式等等都發(fā)生了深刻的變化,時代在前進(jìn),社會在進(jìn)步,這對我們來說是一大幸事,應(yīng)該說這是個最好的時代。但是我們也應(yīng)該看到,由于社會政治經(jīng)濟(jì)層面發(fā)生的變化,引發(fā)了一些不合理的事情發(fā)生,如貧富兩極分化、法制觀念淡漠、道德缺失、腐敗墮落,一個“錢”字,演繹出經(jīng)濟(jì)萬象,有的人因金錢扭曲了靈魂,因拜金主義作祟而感到迷茫,有人說這是個最壞的時代。一好一壞,好壞甄別,全在于自己的理解與把握。
記得有一位詩人說過:對于熱愛文字的人而言,時間是用來流浪的,靈魂是用來歌唱的。因為文字是我們血液的一部分,是我們生命原始的表現(xiàn)方式,通過文字,通過詩歌,我們可以把自己的靈魂贖回。或許有人說,現(xiàn)在是寫詩的人比讀詩的人多,這并不奇怪??v觀詩歌的傳承歷史,社會與經(jīng)濟(jì)的發(fā)展最終會推動陣痛中的文化的進(jìn)步。從另一個角度觀照詩歌,寫詩從來就是少數(shù)人的事業(yè),不要奢望詩歌的枝頭能夠開出遍地的花朵。但是我們必須相信,詩歌永遠(yuǎn)是我們生命枝頭長青的葉片,熱愛文字的人,往往是熱愛生活的人。而今網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá),造就了一批又一批網(wǎng)絡(luò)紅人,君不見,在虛擬與現(xiàn)實(shí)結(jié)合的世界里,油鹽醬醋燉博客,妙語慧言燜微信,名家草根顯身手,大腕小資披掛上,你方唱罷我登場,同臺競技展風(fēng)姿……堪稱網(wǎng)絡(luò)文壇之盛景。
文學(xué)是時代前進(jìn)的號角,而詩歌是文學(xué)皇冠上的明珠,是文學(xué)的象牙塔,是生活的晴雨表,也是思想的磨刀石。在我的執(zhí)念中,詩歌與哲學(xué)是近鄰,雖然哲學(xué)家成為不了詩人,詩人也成為不了哲學(xué)家,但偉大的詩人和哲學(xué)家往往會在詩意上與哲學(xué)達(dá)成和諧,詩人天生與哲學(xué)結(jié)成肝膽相照的友誼。所以,詩人最偉大的疼痛,是在世界的心臟里,喜歡寂寞而不甘寂寞,于是才有了自己的聲音。詩歌是與神對話的語言,是與神最近的一種表述,這是詩歌天生固有的血型。詩意絕對不是詩歌的獨(dú)生子,雖然詩意和詩歌的血緣關(guān)系最近,但是他們不是誰必然產(chǎn)生誰的邏輯。詩歌不一定能催生出詩意的森林,詩意也完全不屬于詩歌的壟斷制造。有人寫了一輩子詩歌,卻沒有寫出一篇充滿詩意的作品;有人讀了一輩子的詩歌,卻不能體味到詩歌的詩意在哪里。
始不垂翅,終能奮翼。每個人的心靈,都筑有一個夢;每個人的夢里,都有一雙飛翔的翅膀;夢想是人生的開始,是人生執(zhí)著追求的源動力。有夢的人生是幸福的,有夢不覺人生寒。人生有兩件美好的事情,一是讀書,二是旅行。讀書長知識,我們因為讀書而與眾不同;旅行長見識,我們因為旅行而見多識廣。何謂幸福?幸福沒有標(biāo)準(zhǔn)答案,但是我們一直在追逐。所謂幸福,就是你出生的時候,所有的人都為你的到來而由衷的喜悅,你離世的時候,又多少人在為你的離去而無比的傷痛。而作為詩人的幸福是什么呢?那就是,不求名作流芳百世,但求心靈得到慰藉。我們是平常的飲食男女,但是不愿意庸庸碌碌地生活,渴望以成功來體現(xiàn)自己的人生價值。而世俗是一把雙刃劍,當(dāng)我們內(nèi)心的欲望值越來越高,物質(zhì)的攀比心越來越重,幸福就開始離我們越來越遠(yuǎn)了——詩人的標(biāo)配是異想天開的夢想。
這么多年來,我一直奔跑在一條名叫前程的路上,此岸光陰,彼岸繁花,都是過眼煙云。在責(zé)任田里碼字,在自留地里筆耕,是我播種和收獲的方式,這是一種從物質(zhì)到精神的犒賞。作為一個80年代的詩歌“遺老”,作家或詩人的夢想光環(huán)一直罩在我的頭上。我也曾有過匡扶天下的理想,可是我不愿意讓自己的幸福,像雪花一樣融化在別人的掌心,于是我以“耕夫”自勉,荷鋤勞作,間或伏案,耕讀兼為,不放棄每一次執(zhí)著與努力,不放棄每一粒種子生長的機(jī)會。我也曾被世俗抓住頭發(fā),在現(xiàn)實(shí)的墻壁上撞得頭破血流。我也曾經(jīng)為五斗米折腰,被現(xiàn)實(shí)的刺刀一刀刀見紅。直到賦閑之年我才恍悟:在網(wǎng)絡(luò)里雕琢?xí)r光,在追求里構(gòu)筑夢想,過大眾的日子做小眾的人,過與自己相匹配的生活,才是我本真的夙愿。雨臺崗上,一耙犁,一彎鐮,一畦稻花香;紫竹林里,一個人,一本書,一壺慢時光。在生活中修行,在修行中生活,品味禪意生活,領(lǐng)悟生活禪意。寫作是一個既浪漫又現(xiàn)實(shí)的過程,有點(diǎn)像出家和學(xué)道,勢必與佛法道術(shù)有著奇妙的機(jī)緣。寫詩是往比人的內(nèi)心更遠(yuǎn)的地方去看一看,至于能夠看到什么,那只有憑借各人“修煉”的功夫了。
沒有夢想的人生,叫流浪;擁有夢想的人生,叫航行。心中若有桃花源,何處不是水云間?!人生就是朝著夢想折騰的過程,年輕時不去折騰,晚年拿什么去回憶呢?有時候,我們不是在讀書寫作,而是用直覺去觸摸自己的靈魂,由此獲得更加美妙的感覺。而我們的靈魂,常常在內(nèi)心的遠(yuǎn)方等著我們,那里是天空的高遠(yuǎn)、海洋的遼闊、山川的博大,也是一只鳥兒的射程。而那只鳥兒,絕對是一只多情的鳥兒,因為它的多情必須通過歌唱表達(dá)出來——真正的詩人就是這只多情的鳥兒,他的聲音要么是清風(fēng)般的淺吟低唱,要么是雷霆式的引吭高歌!
“我們行進(jìn),朝著一個目標(biāo);我們守望,面對一個方向?!边@是龍歌先生在《一線詩人百家精選2017》開篇序言里定下的基調(diào),也是為一線詩人們放飛的夢想。在這個詩人群體中,不乏出道詩人,更有青春歌者,還有詩林新秀,捧讀詩人們的詩作,我體會到了“情境+詩境”的曠古情懷。詩言志,詩緣情,他們起筆寫意,引筆行文,或激越高昂,直抒胸臆,或婉轉(zhuǎn)抒情,詩意盎然,無不令我怦然心動,是他們擔(dān)當(dāng)起一線詩人的“樣本”,無愧是中國當(dāng)代詩歌的脊梁。
辭舊歲,亥年天戩福;賀新春,文苑詩流芳。一線詩人勘樣本,心語山子有歐陽;天林米業(yè)合天意,開誠布公譽(yù)八方[1]。在這部2018微刊年度作品選付梓出版之際,我由衷祝愿,懷揣夢想的一線詩人們,在新的時代,以更精湛的詩藝、更精彩的詩章、更精妙的樣本,彈奏出一個個美妙的音符、一支支動人的樂曲、一首首感人肺腑、攝人心魄的心靈之歌。
應(yīng)龍歌之邀,行作序之事;謝龍歌之情,助詩人之興。是為序。
2019年元旦·江城風(fēng)雨齋
注:
[1] 天林,開誠:指安徽省桐城市天林米業(yè)集團(tuán)及董事長張開誠先生,出資贊助《一線詩人樣本》微刊年選出版、年度詩人評選、全國詩歌大賽等。
