生逢亂世

陶淵明是晉宋人，這個(gè)晉指東晉，宋是劉宋。他正好經(jīng)歷了王朝傾覆到南北朝對(duì)立更替的時(shí)代，在亂世中隱居，因?yàn)樽陨淼姆艞墸屗碾[居變得更有代表意義。

世人講“舍得”，舍得，舍得，有舍才有得。不論“舍”的時(shí)候多么慷慨，其最終目的還是為了“得”。為什么陶淵明千百年來(lái)成為中國(guó)文人向往的意象而不可超越？因?yàn)樗麑?duì)世俗的舍得，是從內(nèi)心出發(fā)的，是真正的“舍”，而并不在乎“得”?；蛘哒f(shuō)他的眼光早已超越了世俗凡塵中的所謂“隱居”——避居?xùn)|山，只為再起。他的退隱是心甘情愿的，而并非所謂的官場(chǎng)不得志，散發(fā)弄扁舟。

陶淵明之后，有名有姓的大詩(shī)人，沒有人能再達(dá)到他的境界，除了隋末唐初的王績(jī)，隱隱學(xué)到一些真味，卻也相去甚遠(yuǎn)。中國(guó)官場(chǎng)的根底文化是出仕治天下的儒家文化，雖然有佛道文化的侵染，但絕大多數(shù)是身居江湖之遠(yuǎn)，心望廟堂之高，只有在不被起用的時(shí)候，才談得上通明透徹，看穿世事。

被稱作“詩(shī)仙”的李白，一生浪漫恣肆，至死還在奔往前線的路上；終身白衣的孟浩然，前四十年一直在努力致仕，萬(wàn)不得已才回歸田園生活；翩翩公子的王維，即便是被朝廷治罪走向佛家，依然在輞川別墅中半隱半仕；思想集儒佛道小成的蘇東坡，以開明疏朗傳名于世，最羨慕的就是五柳先生，可他至死都在官場(chǎng)沉浮。

他們都向往陶淵明的隱士生活，他們也都有資格過(guò)上陶淵明的隱士生活，但是他們并沒有身體力行地去做，只是羨慕，或者說(shuō)只是用來(lái)抒發(fā)、排解官場(chǎng)失利的郁悶情緒，而并非真正想像陶淵明一樣回歸自然。

世間大多數(shù)人，根本就不夠資格說(shuō)“隱居”，說(shuō)“放棄”，說(shuō)“舍得”——你要隱居，首先的條件是人家不讓你隱居。你默默無(wú)聞地過(guò)一生，求功名而不得，算哪門子隱居？你要說(shuō)“放棄”，至少要曾經(jīng)擁有過(guò)，一個(gè)沒考上過(guò)進(jìn)士的文人，當(dāng)然也可以說(shuō)不在乎功名，但是誰(shuí)信呢？一個(gè)從小在寺廟里長(zhǎng)大的和尚，沒有體驗(yàn)過(guò)紅塵的喜樂(lè)悲歡，卻開口閉口“舍得”，這不荒謬嗎？

陶淵明是有這個(gè)資格，有這個(gè)才氣，有這個(gè)待遇，卻身體力行地做到了“舍”，不求“得”，所以他是中國(guó)文人歸隱情緒的標(biāo)桿，無(wú)法超越。

司馬氏一統(tǒng)天下，建立晉朝，畢竟是篡權(quán)得寶鼎，不像曹魏是實(shí)打?qū)嵉能姽?，名聲并不好。從漢朝開始，主流意識(shí)就是以孝道治天下——對(duì)父母的孝，其實(shí)轉(zhuǎn)換過(guò)來(lái)就是對(duì)君主的忠。晉朝的上層意識(shí)依舊是沿用漢末曹魏講究孝道，元代《二十四孝》中，大都是三國(guó)魏晉南北朝時(shí)期的故事，這反映了司馬天下對(duì)孝道看得比較重。當(dāng)時(shí)取仕有所謂“舉孝廉”，實(shí)際上就是將孝道人作為先進(jìn)事跡往上報(bào)，流傳下來(lái)的故事自然就多。

孝的目的是忠，可是司馬氏弒君篡權(quán)，和這種意識(shí)推廣又非常矛盾，在這種情況下，王朝的分崩離析就是可見的了。八王之亂后，少數(shù)民族入侵，洛陽(yáng)被攻破，晉朝滅亡。其時(shí)司馬睿在南京登位，是為東晉。文人們見新皇帝在南京，自然都往這邊跑，這就是歷史上的“衣冠南渡”。衣冠南渡的后果就是，洛陽(yáng)來(lái)的文化人和本地文化人，一起將南京的文化氛圍搞了起來(lái)，漢文化重心偏向南朝，北方當(dāng)時(shí)就相對(duì)要差一些。

東晉時(shí)間不長(zhǎng)，被劉裕滅了，成為劉宋，劉宋的大臣又滅了劉宋，之后是齊。宋齊梁陳幾個(gè)朝代相互更迭，屬于南方朝廷。北方情況也差不多，這個(gè)時(shí)期即南北朝。

陶淵明就處在東晉末期，劉宋初期，我們稱他為東晉詩(shī)人。

詩(shī)酒一生

兩晉是中國(guó)歷史上門閥政治最鼎盛的時(shí)期，東晉國(guó)土面積小，政治環(huán)境亂，皇帝被門閥架空把持。當(dāng)時(shí)的高門，就是“舊時(shí)王謝堂前燕”中提到的王導(dǎo)、謝安這兩家人。

陶淵明是東晉名將陶侃之后。陶侃戎馬一生，從寒門到長(zhǎng)沙郡公，能力不容小覷?？稍诋?dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境中，出身可以說(shuō)是決定了一切，能力再?gòu)?qiáng)在高門面前， 同樣遭受鄙視，無(wú)法真正進(jìn)入政治核心圈子。王敦做大將軍當(dāng)政期間，直接將陶侃外放為廣州刺史——當(dāng)時(shí)的嶺南，可是煙瘴蠻夷之地。而當(dāng)王敦作亂的時(shí)候，皇帝則征召陶侃為征西大將軍，利用陶王兩家積怨平定叛亂。

這一時(shí)期，科舉制還未發(fā)明，用誰(shuí)當(dāng)官，還是靠考察、推舉，這也是門閥逐漸壟斷政治的原因。陶淵明作為陶侃之后，雖然家道中落，但是當(dāng)官的資格是肯定有的，而且他的才能是可見的。

但是當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境太差，陶淵明看不上這一點(diǎn)。當(dāng)時(shí)的士子，并非為了生計(jì)而謀求仕途——畢竟能入官場(chǎng)，多少是有些背景的。即使是寒門，也只是相對(duì)高門而言，對(duì)那些溫飽難當(dāng)?shù)南旅駚?lái)說(shuō)，也是天上人間。陶淵明有自己的政治想法，但是在昏暗的官場(chǎng)中無(wú)法實(shí)現(xiàn)，性格又不喜歡管束和交際，所以他對(duì)當(dāng)官是一點(diǎn)都不上心的，想做就做，想走就走——反正身份在那里，沒多久又會(huì)有人來(lái)請(qǐng)。

陶淵明是柴?？ぃ唇骶沤?。祖父是太守，父親是魏晉名士，風(fēng)流人物。他因?yàn)槌錾砗帽徽髡佼?dāng)官，但是并不樂(lè)意。因?yàn)樗形牟?、有格調(diào)，看不上那些靠背景做官的人，對(duì)迎來(lái)送往感到厭煩，基本上當(dāng)幾天就走了。最后一次當(dāng)彭澤縣令，大概干了幾十天，就回家種田，徹底離開了官場(chǎng)，直到去世。

這就是所說(shuō)的有資格放棄，而且真的放棄了這一切的人。

不過(guò)因?yàn)樘煤染?，影響了身體，導(dǎo)致生了幾個(gè)孩子，都有點(diǎn)癡呆。然后家里又著了一場(chǎng)大火，生活越來(lái)越困苦，日子并不好過(guò)。

即使在這種情況下，陶淵明依然安心過(guò)自己的隱居生活。因?yàn)榭床簧蟿e人，所以不喜歡跟別人混。到了將近九十歲，檀道濟(jì)還要請(qǐng)他出山，堅(jiān)決不去——也確實(shí)沒有出去的必要了。陶淵明的政治理想，不僅僅是為了改善生活，而是為了施展自己的抱負(fù)，當(dāng)出仕之后得到的位置不夠，不能實(shí)現(xiàn)自己的理想，就直接辭官走人，或者拒絕了。

回家務(wù)農(nóng)后，陶淵明創(chuàng)作了很多著名的詩(shī)。如《歸園田居》組詩(shī)，《飲酒》組詩(shī)。他的詩(shī)樸實(shí)、簡(jiǎn)單，就像說(shuō)話——當(dāng)然是當(dāng)時(shí)的白話，和我們今天的理解還是不一樣的。

陶淵明的詩(shī)歌風(fēng)格獨(dú)樹一幟，前無(wú)古人、后無(wú)來(lái)者。后來(lái)者再也寫不出這種感覺，他的作品含義很深刻，字句又非常簡(jiǎn)單，這完全是一種心態(tài)的流露，非常高級(jí)，非常有難度。

淵明是他的字，其實(shí)他叫陶潛，還有一個(gè)字“元亮”，自號(hào)“五柳先生”，死了后有一個(gè)謚號(hào)“靖節(jié)”。這個(gè)謚號(hào)是“私謚”，也就是并非官方給出的，是出于德高望重，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親給他取的謚號(hào)。

飲酒其五

我們來(lái)看他最有名的作品，也就是《飲酒》詩(shī)二十首中的“其五”。這首作品主要描寫詩(shī)人棄官歸隱田園后的悠然自得心態(tài)，體現(xiàn)出陶淵明決心摒棄渾濁的世俗功名后回歸自然，陶醉在自然界中，乃至步入“得意忘言”境界的人生態(tài)度和生命體驗(yàn)。

結(jié)廬在人境，而無(wú)車馬喧。

問(wèn)君何能爾？心遠(yuǎn)地自偏。

采菊東籬下，悠然見南山。

山氣日夕佳，飛鳥相與還。

此中有真意，欲辨已忘言。

這是一首五言古詩(shī)，因?yàn)槠截聘衤僧a(chǎn)生于唐朝，連“四聲”的概念也到了齊梁才有，所以魏晉詩(shī)歌不存在聲韻格式的考究，也沒有絕、律的概念，只要念起來(lái)清朗順口押韻即可——這是正宗的古風(fēng)。

“結(jié)廬在人境，而無(wú)車馬喧。”

“結(jié)廬”，蓋房子。“人境”，人世間，人多的地方，人類聚居的地方?！败囻R”，指世俗交往。這實(shí)際上就是大白話，非常容易理解。

我在人世間蓋了座房子隱居，沒有車馬的喧鬧之聲。

是真的沒有車馬聲嗎？當(dāng)然不可能。不是沒有，而是感覺不到世俗交往的喧擾。

“問(wèn)君何能爾？心遠(yuǎn)地自偏?！?/p>

“爾”，代詞，這樣的意思。這一聯(lián)是自問(wèn)自答，解答首聯(lián)這種狀態(tài)：為什么在熱鬧的地方，我卻感覺不到車馬喧嘩？

問(wèn)我為什么能這樣，只要心志高遠(yuǎn)，自然就會(huì)覺得所處地方僻靜了。

為什么心志高遠(yuǎn)就會(huì)覺得所在的地方不喧嘩了呢？因?yàn)殛P(guān)注點(diǎn)完全不一樣了。心志高遠(yuǎn)非俗人，是精神世界極其豐富的人，有自己的關(guān)注點(diǎn)和追求，自然對(duì)身邊本來(lái)就不感興趣的東西充耳不聞了。

我原本就對(duì)這些俗世交游很討厭：“少無(wú)適俗韻”，所以對(duì)這些事情充耳不聞，沖眼不見。心中只有自己的一片世界，那當(dāng)然就覺得世界很靜，一點(diǎn)都不喧嘩了。

偉人當(dāng)年當(dāng)街寫作業(yè)，也會(huì)成為教育小朋友的例子——成大事者，心中充滿了自己的觀點(diǎn)和相關(guān)內(nèi)容，精神世界豐富，內(nèi)心強(qiáng)大，根本沒有心情和時(shí)間去關(guān)注紛擾俗事。

如果我們精神世界空虛，缺乏關(guān)注點(diǎn)，充滿了各種世俗想法，那么即使躲到深山老林，依舊是個(gè)俗人——所謂“塵緣未了，六根不清凈”者也。精神世界豐富充足的人，在任何地方都一樣，不需要借助外部環(huán)境就可以自行催動(dòng)頭腦中的思考，享受精神愉悅。而精神世界匱乏的人，就需要環(huán)境的改變（深山老林），做事行為的限制（打坐念經(jīng)），以及各種外部刺激（聯(lián)誼交流），才能讓自己覺得不空虛，或者讓自己覺得像在隱居，像在修行。

可是，這僅僅是像在隱居，像在修行。

陶淵明說(shuō)，我無(wú)所謂，我在哪里都一樣。那么，我都干些什么呢？

“采菊東籬下，悠然見南山?！?/p>

他在寫自己的工作生活動(dòng)態(tài)時(shí)，傳達(dá)出一種很悠閑、很愉悅的心理感受。

我種了菊花，去東邊籬笆墻下面采菊，彎腰抬頭之間不經(jīng)意地看見了遠(yuǎn)處的南山。

九江的南山就是廬山。

這句詩(shī)為什么這么有名呢？在于他的詩(shī)眼——“見”?！耙姟笔恰翱匆姟钡囊馑?。但是“見”和“看”又完全不同，這是一種主動(dòng)和被動(dòng)的不同?！翱础保侵鲃?dòng)地去搜尋，去看。而“見”，僅僅是見到了，你看不看，南山一直在那里——悠閑、淡定、安然。“見”，是無(wú)意的。

南山雖美，但是我也沒注意，只是在起身的時(shí)候正好看到了。為什么美景當(dāng)前，我也不主動(dòng)去看呢？因?yàn)槲业纳钐崎e，而且對(duì)外界的事情并不是太關(guān)心，不過(guò)碰巧看到了，我也就欣賞一下。

這種淡定和從容，就是無(wú)欲無(wú)求了。

南山的景象是怎么樣的呢？

“山氣日夕佳，飛鳥相與還?！?/p>

山氣，山間的云氣。日夕，傍晚。相與還，結(jié)伴而歸。

傍晚時(shí)分南山景致甚佳，霧氣峰間繚繞，飛鳥結(jié)伴而還。

“此中有真意，欲辨已忘言?！?/p>

面對(duì)如斯美景，詩(shī)人有什么感想嗎？

當(dāng)然是有的，詩(shī)人悟到了人生真諦。按照魏晉時(shí)期的玄言詩(shī)、游仙詩(shī)發(fā)展出來(lái)的山水詩(shī)習(xí)性，在進(jìn)行景色描寫之后，一般會(huì)加上一個(gè)玄言小尾巴，對(duì)詩(shī)人的感想作出闡述。這種尾聯(lián)，或者末二聯(lián)進(jìn)行情感抒發(fā)、理論講析的習(xí)慣，一直到謝朓才逐漸改進(jìn)、消失，真正做到將詩(shī)人的情感融入景色中，讓讀者自己去悟。而盛唐詩(shī)風(fēng)正是將這一特點(diǎn)發(fā)展到極致，所謂“寓情于景，情景交融”，成就了大唐言語(yǔ)簡(jiǎn)單、氣象高昂的情感表達(dá)特色。

陶淵明作為晉宋相交時(shí)期的人物，雖然性情脫俗，但是在詩(shī)歌發(fā)展的大時(shí)代中，體式是逐漸發(fā)展改變的，所以我們可以看到陶淵明這首飲酒的最后一聯(lián)，實(shí)際上也是一個(gè)玄言小尾巴。但和其他人不同的是，他沒有像謝靈運(yùn)他們一樣，對(duì)自己的情感理論再次做出總結(jié)，而是一筆帶過(guò)。

這天然恬淡的美景和我現(xiàn)在的生活狀態(tài)啊，蘊(yùn)含著生命的真意，想細(xì)細(xì)分辨給你們說(shuō)清楚，卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)忘記了。

“此中”的“此”，是指前面四聯(lián)“無(wú)車馬喧”和后四聯(lián)“采菊南山下”的生活狀態(tài)。真意，就是人生的真正意義——人為什么活著，人活著的目的，人生的價(jià)值。

無(wú)欲則剛

這人生真諦到底是什么，陶淵明沒有說(shuō)，他只是告訴你，我的生活啊，已經(jīng)找到了人生真諦。是不是他故意不說(shuō)呢？倒也不是。“欲辨已忘言”——我想說(shuō)道說(shuō)道的，但是不知道要如何表達(dá)。

我所體會(huì)到人生的意義就是生活的自由自在，不受任何拘束，活在自己內(nèi)心世界中，悠然自得，不在意外界的評(píng)價(jià)。不在乎表?yè)P(yáng)、不在乎毀謗，什么都無(wú)所謂，這就是我陶淵明的人生真正樂(lè)趣所在。

真的是不知道如何表達(dá)嗎？其實(shí)也不是，忘詞了不過(guò)是個(gè)托詞。其實(shí)五柳先生的意思是沒必要說(shuō)，說(shuō)這干嘛，能體會(huì)得到就行了，

懂的人自然會(huì)懂，不懂的我說(shuō)了你也體會(huì)不到。

人活在世界上總是受到各個(gè)方面的約束，要“為五斗米折腰”，做很多自己不愿意做的事情。痛苦就是這樣累積而成，活在他人的眼光和要求之下，其實(shí)很累、很難，就好像從來(lái)沒為自己活過(guò)。

陶淵明不在乎這些，什么都無(wú)所謂——這就是他的人生真意，過(guò)自己想過(guò)的生活，做一個(gè)真正無(wú)欲無(wú)求的人。

當(dāng)一個(gè)人無(wú)欲無(wú)求，就是他最強(qiáng)大的時(shí)候。當(dāng)我不想要從你那里得到好處，自然就不會(huì)違背我的初心，去迎合你，做自己不想做的事情——我就是獨(dú)立的，完整的，強(qiáng)大的。

懂的自然懂，不懂的永遠(yuǎn)不懂。斤斤計(jì)較于眼前得失的世俗之人，永遠(yuǎn)無(wú)法真正讀懂陶淵明這首詩(shī)。身處名利場(chǎng)中，看著鶯歌燕舞，煙花燦爛，你讓那些汲汲于名利的人，如何能夠明白“此中有真意”？如何能夠“心遠(yuǎn)地自偏”，又如何能夠“悠然見南山”？

當(dāng)一個(gè)無(wú)欲則剛的人，身在亂世紅塵，卻出淤泥而不染，堅(jiān)守自己的原則和底線，不論外部環(huán)境如何變化，專注于自己精神世界，就叫“此中有真意，欲辨已忘言”。

無(wú)欲則剛，萬(wàn)事坦然。

身居鬧市，心在洪荒。

陶淵明的境界是所有人的一種向往，文化人更容易體會(huì)到他的真意追求，使得他成為中華幾千年來(lái)文人的隱士標(biāo)桿——雖然做不到，但是向往做到，他的生活狀態(tài)也是后世文人所追求、效仿的。

“悠然見南山”——你看不看南山，它都在那里。

你在不在乎我，我都在這里——這種心隱才是真正高級(jí)的生活狀態(tài)。