媽媽晚上看我給她拍的照片，突然冒出一句：這張照片好像你姥姥。

姥姥去世多年，我已經記不太清楚她的長相，媽媽從那張只是側臉的照片，看到了她母親曾經的面孔。

母親現在的模樣，也許就是我們多年以后的模樣。

很多人都害怕自己老了之后過著父母那樣的生活，總是暗暗發(fā)誓，等我老了一定不會成為廣場舞天后，出去旅游絕對不會帶上十條八條絲巾，一定不看養(yǎng)生堂等各類保健節(jié)目，一定不要像父母那樣接受新事物那么慢。大概，我們老了會堅持運動，在健身房運動十分鐘自拍五十分鐘，我們緊跟時代潮流打最新出爐的游戲，炒各種山寨幣把養(yǎng)老金賠得七零八落。

幾十年后，我們到底是什么樣子？會不會在某個瞬間，發(fā)現自己的眉眼，神情，生活方式，就是父母的翻版？

而自己，會不會成為子女晚輩心中那個不愿意成為的人，過著他們不以為然的生活？

我們很難想象自己行動遲緩衰老的形象，看看父母，也許那就是未來我們的樣子。

我在想，等我老去，會不會像我媽媽這樣無論何時都對這個世界充滿熱情和好奇，為了自己的愛好一直學習，保持一顆赤子之心。

我和別人一樣叫她老師，開玩笑時喊她教授。我特別抗拒稱呼她為老太太，這個稱呼削弱了她身上太多的光彩。

是的，即使上了年紀的人也會散發(fā)光彩，她做出教科書一般的作品時，她教學生做會各種布藝小物時，她穿著新鞋晃著腳笑得像小姑娘時，都散發(fā)著光彩。

歲月不會饒過任何人，但人卻可以在歲月中磨礪出光彩。也許是太熟悉了，我們往往忽略了父母身上的光彩。

媽媽身上有我不希望自己有的部分，比如邏輯不強，對身材缺乏管理，粗心大意……

可她身上，有更多讓我嘆為觀止的部分。她是活到老學到老的榜樣，她熱愛布藝手工，一直在學習提高。在等簽證到出發(fā)的時間，媽媽雙手不停，不到兩周做出了N個作品，在時間管理上，我很佩服她。

媽媽來美國看我，錯過了微信群里的拓染課，給我看同學們的作品，不無遺憾。她問我波士頓的拼布情況，說連續(xù)幾屆拼布展都在波士頓舉行，果然術業(yè)有專攻。

你以為什么都不會的父母，其實比你想象中要強大。他們也曾經年輕氣盛勇往直前，他們也曾以為掌握了應對這個世界的全部方法，而現在，他們身上更多的是歲月沉積的堅韌與寬容。

在孩子很小的時候，我們常說，家長是孩子的榜樣，其實，當孩子長大家長變老后，家長依然是孩子的榜樣，他們不高大卻堅定的身影，走在我們之前，他們向我們展示生活，對歲月，對衰老的態(tài)度，也許，那就是我們未來的模樣。