父親大名趙斌，小名福圓。

父親出生于一九三七年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)那一年。故去于一九七六年。

父親八個(gè)月大時(shí)，爺爺就去世了。大姑比父親大十五歲，那時(shí)，太爺、太太還活著，幫著奶奶一起拉扯幾個(gè)孩子。

在父親五歲時(shí)，可能是覺得自己一個(gè)小腳女人，又守著寡，生活實(shí)在艱難，奶奶帶著爺爺留下的金銀細(xì)軟，改嫁了。那時(shí)，大姑已經(jīng)出嫁了，只剩下父親一人。也許是奶奶覺得自己帶著一個(gè)年幼的兒子嫁過去，會(huì)很不方便，也許是解放前，家族里不希望改嫁的媳婦把自家的骨血帶走?？傊赣H，留下來了，沒有走，由太爺，太太和四爺爺拉扯著。

不久，太爺，太太也去世了，撫養(yǎng)父親的擔(dān)子落到了四爺爺、四奶奶的頭上，也就是爺爺?shù)男值芤患?。四爺爺家，也六個(gè)孩子。加上父親、還有一位落難的表大爺藍(lán)濤，一共就是八個(gè)孩子，四爺爺家也很是不容易。特別是奶奶把值錢的東西都帶走了，只給四爺爺留下了兩間破土房，還有幾個(gè)陶土甕。

奶奶盡管是小腳，但很精明，在臨改嫁的前兩年，把上好的土地沒有用于種糧食，而是種了罌粟，也就是大煙。那時(shí)，大煙很值錢，比糧食貴多了。奶奶把大煙賣了，換成了銀元，還有白銀，這樣，便于攜帶。實(shí)在帶不走的，奶奶把它借給了遠(yuǎn)在商都的妹妹家，還有自己別的親戚家，將來，需要時(shí)，好要回來。但留給父親的，幾乎沒啥，父親長(zhǎng)大的日子里，沒怎么念叨奶奶的好。

父親幾乎沒怎么上過書坊，勉強(qiáng)能識(shí)三兩個(gè)字，也是后來在生活里學(xué)的。四爺爺家的大兒子，我叫七爹，比父親小兩歲，哥倆兒的感情最為要好，除了上學(xué)，整天和父親在一起，幾乎沒鬧過矛盾和意見。后來每每聽目前依然健在的七爹，講起小時(shí)候的父親，七爹依然熱淚縱橫，講到動(dòng)情處，嘴唇顫抖不已，情緒無法控制，“三兒，那時(shí)候，我和你父親，我福圓哥哥，關(guān)系最好，他走哪里，都領(lǐng)著我……”

四爺爺，盡管是父親的叔叔，但真的很盡責(zé)了。擱在現(xiàn)在的年代，也沒幾個(gè)愿意拉扯侄兒的，何況在那時(shí)，解放前，家家缺衣少穿的，自己五六個(gè)孩子，再拉扯侄兒，外甥，的確太艱難了。所以，四奶奶偶爾有些微詞，覺得父親淘氣，發(fā)兩句牢騷，但四爺爺從沒給過父親為難，家里做好飯，也總是偷偷地給父親準(zhǔn)備一份。他可憐，心疼自己的這個(gè)侄兒，從小沒了父親，母親又改嫁了，不教不管。

父親，很小就開始懂事了。也許，這就是苦難生活的磨礪，在七八歲時(shí)，就開始幫著家里放馬，放騾子了。家貧，沒鞋穿，在秋天割過了莊稼的麥茬地里，經(jīng)常把腳扎的流血，化了膿。沒辦法，父親早早就學(xué)會(huì)了騎馬。有一次，同村里，有一個(gè)姓高的，是奶奶家那邊的親戚，欺負(fù)父親沒鞋穿，故意不讓父親往馬上騎，父親狠狠地揍了他。姓高的，哭回了家，帶著一家人，去四爺爺家，要找父親算賬，或賠錢，或讓四爺爺替侄兒道歉。父親知道自己給叔叔惹了禍，特別向來挑釁者聲明，“這事是我引起的，與我四爹一家無關(guān)，有事沖我說！”父親自己手里握著一根扁擔(dān)，擋在了門口。面對(duì)人家一家子，父親盡管心里沒底，但靠勇氣和膽識(shí)，嚇退了他們。

十一二歲時(shí)，父親就開始套著牲口，開始幫家里犁地了。盡管犁的不好、不透，但實(shí)踐中出真知，慢慢地，在別人家孩子還不懂四六時(shí)，憨吃愣害時(shí)，就掌握了犁地的技能。同時(shí)，也開始向往，自己的未來了，特別是那個(gè)年代，結(jié)婚年齡普遍不是很大，在十五六歲、或十七八歲時(shí)，就該娶媳婦，生小孩了。父親，心里面有自己對(duì)未來媳婦的要求和標(biāo)準(zhǔn)。

事實(shí)上，四爺爺心里，也一直惦記著父親的婚事。在父親不大時(shí)，就偷偷地給父親訂下了一門親事，也算是娃娃親了。那是四爺爺用一擔(dān)麥子換來的。所以，在父親十六歲時(shí)，就把父親叫到身旁，語(yǔ)重心長(zhǎng)地和父親說，“福圓，你也老大不小了。你父親沒得早，媽也早早改嫁了，這些年，你為這個(gè)家也付出了不少，四爹也該給你張羅個(gè)媳婦了?！备赣H知道四爺爺?shù)牟蝗菀?，為自己，也是操碎了心，不僅管吃喝，還得管成家。父親很是感激，聽叔叔和自己說著。

但當(dāng)四爺爺說出，給自己介紹是同村的那家姑娘時(shí)，父親搖頭了，不停地?fù)u頭。按說這么好的事，為啥呀？原來，這個(gè)姑娘，父親不大時(shí)和她一起玩過，滿頭長(zhǎng)得是癬，而且特難看，整天鼻涕吸溜吸溜的。父親想到以后每天要和這樣的女人家過日子，一萬個(gè)不愿意，心里甚至滿是膈應(yīng)，就委婉地向四爺爺表達(dá)了不愿意。

既然侄兒不愿意，四爺爺作為長(zhǎng)輩，盡管心疼那一擔(dān)麥子白白扔了，也只能作罷，畢竟，婚姻這玩意兒，是自己侄兒一輩子的事。再聽父親這么一解釋，四爺爺也是覺得那個(gè)閨女配不上自己的侄兒。四爺爺心里也擔(dān)心呀，怕自己的這個(gè)侄兒打了光棍兒。

時(shí)間不長(zhǎng)，四爺爺托人，又給父親張羅了一門親事，這次，四爺爺滿心希望能成。又貼了一擔(dān)麥子，作為聘禮，還遭到四奶奶不少的埋怨。

待四爺爺和父親說了后，父親又拒絕了。

這次，這個(gè)閨女盡管頭上沒廯，但是個(gè)高度近視眼，沒眼鏡戴，白天走路，都容易摔跟頭。干活兒，割地，很受影響。

這下，徹底傷了四爺爺?shù)男模先思遗P病不起了。事實(shí)上，四爺爺也是賭氣，“福圓，你倒撐起腿腿了，少媽沒老子的，我把你養(yǎng)大了，你倒不聽話了，翅膀硬了?！钡臓敔斪焐鲜裁匆矝]說，只是臥炕不起了。父親干完地里的活兒回來，怎么問，四爺爺總說，沒啥事。但總是唉聲嘆氣，愁眉不展，一臉不高興。

后來，父親從側(cè)面問了四奶奶，四奶奶沒好氣地告訴他，“還能為啥？不就是為你這個(gè)崽小子的婚事呀！一個(gè)不成，再給你張羅一個(gè)，你還是不行，光聘禮就下了兩擔(dān)麥子，你到底要找啥樣的？”父親明白了，心里懊悔不已，懊悔自己年少不懂事，不該惹四爺爺生氣?！笆前?，四叔能把自己拉扯大，已很不容易了，還為自己的婚事操心、費(fèi)心地托人張羅，自己還不珍惜？”但張羅的這兩個(gè)閨女，父親從內(nèi)心里，實(shí)在是看不上呀，無論如何，不能委屈自己呀！

父親明白了，“四叔這是在和自己慪氣，在生自己的氣！”

為了讓四爺爺起炕吃飯，父親跪在炕沿下，痛哭流涕，和四爺爺說著“對(duì)不起，四爹，我錯(cuò)了。我再不惹您老生氣了。以后，我的婚事，我自己想辦法，我決不讓您費(fèi)心了……”為表達(dá)決心，為表示自己將來不管打還是不打光棍，都和四爺爺無關(guān)，父親用書面的形式，立下了字據(jù)，算是承諾。

四爺爺在炕上躺了四十多天，在父親表了決心后，“病”漸漸好了，也開始起炕吃飯了。但心眼里，也很是為父親高興，覺得自己的侄兒長(zhǎng)大了，有自己的主見、有自己的決心，有了自己的擔(dān)當(dāng)了，不再是那個(gè)到處找媽媽找不著、“哇哇”哭個(gè)不停的孩童了。

日子，就這樣，一天天地過著。

但父親，心里的苦，卻沒處說去。媽走了，姐姐嫁了，四叔也有一大家子呀。

一天，寒冬蕭瑟，地里的荒草在冷風(fēng)里瑟瑟地抖著，父親在安頓完家里的牲口，把馬圈里的糞清理干凈后，一個(gè)人，茫茫然，溜達(dá)到了爺爺?shù)膲炃啊Ｄ抢?，埋著疼愛自己的爺爺奶奶，也埋著年齡不大、自己都沒記住面龐，就早早離世的自己的父親。

在爺爺墳前，父親跪了下來，想著自己這些年的不易，他無法抑制自己的情緒，不覺間，痛哭失聲，越哭越難過。

荒原嗚咽，冷風(fēng)也跟著嗚咽，墳頭的那些荒草也跟著嗚咽。父親邊哭，邊喃喃自語(yǔ)，訴說著自己的這些年……

父親跪了很久，也一直哭個(gè)不停，心里的話，心里的為難，沒處傾訴，只有和九泉之下自己的父親說說，也不管他聽到聽不到。

此時(shí)，父親的身后站了個(gè)人，他是我母親的三舅，我該叫三舅姥爺。三舅姥爺在去地里攆家里的牛時(shí)，看地里跪了個(gè)人，走近一看，是我的父親。也沒有攙扶，就一直在父親的身后聽。他被父親的“喃喃自語(yǔ)”和墳頭的告祭，深深地感動(dòng)了，深感父親這些年的不易，也尤其覺得這孩子懂事，有志氣，更有骨氣。

后來，三舅姥爺眼含熱淚，哽咽著，俯下身子，攙扶起已哭得滿臉是淚，腿和膝蓋已發(fā)麻的父親，用袖筒，幫著父親把眼淚擦干，“孩子，別哭了，別哭壞身子！你說的話，我都聽到了，你是好樣的！夠爺們兒！”

父親慢慢地，止住了哭聲，只是還不斷地抽泣著，慢慢恢復(fù)著已麻木得失去知覺的雙腿，聽著三舅姥爺?shù)膭駥?dǎo)。

三舅姥爺在得知父親的小名叫福圓后，扶著父親的肩膀，“福圓，我有個(gè)外甥女，長(zhǎng)得也好，還能干，盡管不識(shí)幾個(gè)字，但知書達(dá)理，很是賢惠。如果你愿意，我可以做主，介紹給你，你看咋樣？”

三舅姥爺對(duì)自己的外甥女，我的母親，很有信心。相信父親一定會(huì)滿意，也相信在未來，母親一定會(huì)助父親一臂之力，能幫父親操持好家里。

父親聽了三舅姥爺?shù)脑挘粗死褷斈峭钢鴿M滿的真誠(chéng)、認(rèn)可的眼神，，含著淚，使勁地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

三舅姥爺做通了父親的思想工作，感覺心里也是沉甸甸的，但很是興奮，覺得這該是一對(duì)好姻緣，就馬不停蹄地趕到了姥爺家，做自己姐夫的工作。

開始，姥爺有些猶豫，覺得這么窮的孩子，自己閨女嫁過去，一定會(huì)受很多罪。但經(jīng)不起三舅姥爺?shù)膭裾f、做工作，也征求了我母親的意見，算是同意了，答應(yīng)見見面，但要求，至少二十塊錢的彩禮。

不久，我的父親、母親見面了，彼此都很滿意，也很認(rèn)可。但姥爺要的二十塊彩禮，可把父親難住了。那時(shí)候，二十塊錢可是巨款，相當(dāng)于現(xiàn)在的兩三萬。那幾天里，父親又習(xí)慣性地、眉頭皺了個(gè)疙瘩，像過去老人耍硬紙牌里的七棍子似地，不住地唉聲嘆氣。因?yàn)橛凶謸?jù)在先，父親也不敢和四爺爺提這事，畢竟四爺爺已經(jīng)為他付出得太多了。

后來，是村里的白二看出了父親的心事，“福圓，是為錢發(fā)愁吧？”其實(shí)，這幾天，白二也從三舅姥爺?shù)淖炖?，得知了此事，覺得父親很不容易。

“嗯！您咋知道的？”父親怯怯地問，“這事，我也不敢和我四爹張嘴了，前兩樁，我沒同意，把我四爹也氣得夠嗆了?！?/p>

“好孩子！你這些年，我都看在了眼里，的確不容易。二叔給你拿上二十，趕緊去張羅吧”白二憐惜地、很爽快地解決了父親心里的難題，也算壓在心口的一塊石頭。

就這樣，在四爺爺?shù)牟俪窒?，父親和母親結(jié)婚了。盡管窮些，用得吃飯的筷子，都是父親用撇下來的樹枝，削出來的，但好歹，父親有了個(gè)自己的家了。

第二年，姐姐出生了。

四爺爺，也欣慰地笑了，覺得自己的侄兒真正長(zhǎng)大了。