勤于“攢素材”   善于“攢線索”

近日讀書，進(jìn)一步了解到很多文學(xué)家都有注重積累、善于積累寫作資料的好習(xí)慣。

比如，唐代大詩人白居易為了積累詩作素材，準(zhǔn)備了許多陶罐，并分門別類貼上標(biāo)簽，存放在一個(gè)7層的木架上。平時(shí)，他收集到資料，就放到對(duì)應(yīng)的陶罐里，一個(gè)罐子裝滿了，就另取一個(gè)新罐。等資料積累到足以支撐寫作時(shí)，就把陶罐清空、完成作品，然后開始新一輪的資料收集。據(jù)說，一共75卷、收有3800多首詩的《白氏長慶集》就是這樣寫成的。

從古到今，采用類似做法的名家還有很多。又如，唐代詩人李賀、宋代詩人梅堯臣都習(xí)慣于用布袋存稿子；元末明初的文學(xué)家、史學(xué)家陶宗儀用樹葉做筆記，留下了積葉成書的佳話；清代詩人、文學(xué)家龔自珍用竹簏（注：用竹片編成的箱子）來存儲(chǔ)自己的詩作，寫成了《已亥雜詩》315首；現(xiàn)代作家、文學(xué)研究家錢鐘書用麻袋裝讀書筆記，其洋洋百萬言的學(xué)術(shù)巨著《管錐編》，主要的資料來源就是他攢下的5大麻袋筆記。

文學(xué)無國界。在寫作資料的積累上，外國的作家和中國的作家也有同樣的習(xí)慣。再如，俄國文學(xué)家果戈理有一本厚達(dá)490頁的大型記事本，名為“萬寶全書”，那可比“百寶箱”厲害得多；俄國作家托爾斯泰十分重視寫“觀察筆記”，契訶夫則習(xí)慣于用卡片做走訪筆記……

在我看來，寫作資料的積累，最基本也最重要的有兩類：一類可以稱為“攢素材”；另一類可以稱為“攢線索”。

所謂“素材”，按照《現(xiàn)代漢語詞典》里的解釋，指的是“文學(xué)、藝術(shù)的原始材料，就是未經(jīng)總括和提煉的實(shí)際生活現(xiàn)象”。這個(gè)定義，外延偏窄，屬于狹義的概念。從廣義來看，素材就是為寫作而收集的資料；在機(jī)關(guān)文稿中，是構(gòu)成材料的材料。我們平時(shí)收集的寫作資料，不管是摘抄的、節(jié)選的，還是從網(wǎng)上下載的、自己整理出來的，不管是生活現(xiàn)象還是工作思考，都可以稱為“素材”。

所謂“線索”，“比喻事物發(fā)展的脈絡(luò)或探求問題的途徑”。在我看來，寫作線索是寫作思路的源頭或者片段，可以是順藤摸瓜的那根藤、順理成章的那個(gè)理，也可以是足以燎原的思想火花、值得放大成文的吉光片羽。

素材主要是收集來的，線索則更多地源于觀察和思考。

素材是“死錢”，就像小孩子把零花錢攢在存錢罐里，盡管也能積少成多，但攢了多少錢，還是多少錢，非但不會(huì)增值，隨著時(shí)間推移，購買力還有可能下降，等于自然貶值了；

線索則是“活錢”，相當(dāng)于買了潛力股、績優(yōu)股，只要你一拋出去，立馬就能變現(xiàn)，而且價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過你平時(shí)的投資。

由此看來，對(duì)寫作來說，攢線索要比攢素材更重要。那么，線索應(yīng)該怎樣攢呢？我是這樣做的——

一是在閱讀中攢。就是把閱讀引發(fā)的思考、觸發(fā)的火花、激發(fā)的靈感等用三言兩語記下來。我習(xí)慣于先記在書頁的空白處，讀完一本書，做讀書筆記的時(shí)候再一并抄到筆記本上，或是錄到電腦中。

二是在寫作中攢。寫文章的時(shí)候，在頭腦“熱運(yùn)行”中，常常會(huì)想到一些“旁枝”——盡管在這篇文章中不合用，甚至根本用不上，我也不會(huì)輕易舍棄。我會(huì)把自認(rèn)為有價(jià)值的東西另建一個(gè)文檔存起來，或是順手記在筆記本、資料庫里合適的位置，以備不時(shí)之需。哪怕是“碎布頭”“邊角料”，我也不會(huì)輕易刪除、丟掉，說不定什么時(shí)候就用上了，有時(shí)候就缺這么點(diǎn)兒東西，專門找還找不著合適的。

三是用筆攢而不是用腦攢。好記性不如爛筆頭。線索越多，越不容易記住。用筆記下來，特別是錄入電腦，不僅不容易丟失，還便于今后查找、取用。我的寫作線索，不僅攢在筆記本里、電腦文件夾里，根據(jù)實(shí)際情況，也有很多先臨時(shí)攢在手機(jī)的記事本、備忘錄里，過后再及時(shí)進(jìn)行轉(zhuǎn)錄和歸類整理。

四是既攢“大錢”又?jǐn)€“小錢”。無論寫作素材還是寫作線索，都有大有小，我是大小通吃、兼收并蓄。很多線索，我在讀書做眉批的時(shí)候，寫的只是一句話，甚至是一個(gè)詞，但過后錄入電腦或?qū)戇M(jìn)筆記的時(shí)候，會(huì)做一些延展發(fā)展，讓線索更清晰、更完整。

無論怎么攢，都要把握住一點(diǎn)：線索是攢來用的，不是攢來看的，不能為攢而攢，就像守財(cái)奴一樣，只攢不用。

對(duì)攢下來的線索，我會(huì)適時(shí)甚至是相當(dāng)及時(shí)地把它們逐一變成文章，至少要變成文章的段落。平時(shí)一有空，我就會(huì)對(duì)自己積攢在電腦里的寫作線索進(jìn)行銷號(hào)式的檢查和處理——已經(jīng)變現(xiàn)為文章的，用藍(lán)色來標(biāo)識(shí)；尚未變現(xiàn)的，用紅色來提醒自己注意。這樣經(jīng)年累月，我攢下來的線索就變成了寫作的活水源頭。（1714字，2021年5月2日完稿）

三好公文課——

寓心悟于故事，好聽；傳心得于案例，好懂；授心法于實(shí)戰(zhàn)，好用。用心創(chuàng)造，好文好課！