河邊村，2019.11.27，侯新渠攝

小云老師在《開放時代》發(fā)了篇文章， 寫他自己做的河邊村，也給出了很多在實踐基礎(chǔ)上新的思考。認(rèn)真看了兩遍，結(jié)合最近的想法，湊出來這么一篇筆記。

原文鏈接：

李小云 | 河邊扶貧實驗：發(fā)展主義的實踐困惑

內(nèi)容提要：

河邊扶貧實驗是在脫貧攻堅戰(zhàn)中采用現(xiàn)代化方式扶貧的一個具體案例，其整體框架是通過在河邊村植入一個現(xiàn)代的新業(yè)態(tài)，從而提升村民的收入水平，擺脫依賴低收入傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)的生計結(jié)構(gòu)，并最終幫助村民走出貧困陷阱。河邊扶貧實驗的結(jié)果初步顯示，一旦采用現(xiàn)代福利的標(biāo)準(zhǔn)，脫貧就會具有很強(qiáng)的現(xiàn)代性路徑依賴。河邊扶貧實驗對村莊物化改造和對村民收入提升的成效是顯著的，現(xiàn)代化路徑的扶貧也是有效的，但是，由于鄉(xiāng)村傳統(tǒng)的物質(zhì)基礎(chǔ)和社會關(guān)系系統(tǒng)本身很難支撐現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，該扶貧實驗又面臨可持續(xù)性的挑戰(zhàn)。與此同時，河邊村村民在“去農(nóng)化”生計遭遇挑戰(zhàn)以后所采取的生計“再農(nóng)化”，有力地展示了小農(nóng)的生存韌性。河邊扶貧實驗遭遇到的恰恰是小農(nóng)在現(xiàn)有條件下解決鄉(xiāng)村貧困問題所長期面臨的困惑，這也正是中國特殊的國情賦予鄉(xiāng)村扶貧的現(xiàn)實意義。 

讀后感：

其實自己寫自己，項飆說“以自己為方法”，還挺難的。費(fèi)孝通先生的《江村經(jīng)濟(jì)》，他是用外國人的辦法寫他姐姐在傳統(tǒng)繅絲業(yè)工業(yè)化壓力下在開弦弓村做的工作，和《鄉(xiāng)土中國》一樣，是在中西農(nóng)工的對比中來認(rèn)識變化中的中國。（ “江村中國”游學(xué)記）

發(fā)現(xiàn)很多在村里做發(fā)展工作的，受過這方面職業(yè)訓(xùn)練的，因為李老師是這方面的專家，然后看到現(xiàn)在的河邊村，會驚愕奇怪，覺得有反差，不知道為什么這個村子就成這樣子了呢。然后這就變成了一個巨大的事實，需要一套解釋。李老師自己寫河邊村扶貧困惑的這篇文章，有很好的介紹，很多事情也說得很明白，也有理論上的論證和反思，倒是值得仔細(xì)看。

扶貧容易有一個錯覺，以為處于窮山溝里的人生活是停滯的，還在幾十年前。以為真有一種“貧窮的本質(zhì)”和扶貧的真理要被發(fā)現(xiàn)，能被發(fā)現(xiàn)，然后按照這些規(guī)律去解救就可以了。美國的窮人和我們彝族的同胞們其實是在一個時代里的。是一步垮千年嗎？其實也未必。扶貧中也有知道自己從哪來，到哪去的文化自覺的問題。這對被安置牧養(yǎng)的貧困人口來說，其實并不容易。

參與式扶貧也是外國引進(jìn)來的。有對貧困的定義，對“他者”的想象，一套對“現(xiàn)代”的信念及其反思。小云老師自己在云南的這個村子里“做出來”的這篇還挺好看。實踐出真知。就是還沒寫他自己，要不然能更精彩。他在這個村里過過好幾個春節(jié)。有一次接受中央電視臺采訪，他說：“社會不平等影響個人選擇，是說在不平等的條件下，富裕群體對機(jī)會的系統(tǒng)性壟斷會導(dǎo)致對窮人獲得機(jī)會的系統(tǒng)性排斥。當(dāng)窮人的機(jī)會被極大地壓縮，'尊重窮人的選擇’這條原則從正面講是一種天真的愿景，從負(fù)面講則是一句冰冷的推辭。為窮人提供更多選擇的機(jī)會，甚至去說服他們改變原有的生活軌跡，這并非不道德。相反，用'尊重窮人的選擇’的理由甩手不管，才是扶貧人在責(zé)任上的逃避?！薄拔矣X得我們這一代知識分子，在我們（國家）轉(zhuǎn)型的這個過程里頭，最應(yīng)該擔(dān)當(dāng)?shù)木褪钦f，以不同的形式直接參與到解決這些問題的這樣一些行動里面去?！?/p>

• 河邊村的雞原來是到處亂飛，四處下蛋的?！坝炅蛛u蛋”出品之后，雞都有了自己下蛋的小屋。
• 村里的豬原來是和人住在一塊的，滿村亂跑。這肉雖然原生態(tài)，卻是雜食、吃村里的百物長成的。要建新的社區(qū)，人畜就被分開，豬被關(guān)起來，在居住點外修建了養(yǎng)殖廠專門喂養(yǎng)。
• 河邊村的人原來是住在低矮、沒有窗戶、桿欄式的小木樓，沒有廁所，沒法洗澡，去野地里“方便”的時候會竄出來一條黑豬或者一只野狗?，F(xiàn)在新建的“瑤族媽媽的客房”和村內(nèi)的餐飲、會議中心和酒吧配合在一起，并不輸于國內(nèi)精品民宿，能夠滿足國內(nèi)外中小型會議的需求。 
• 河邊村農(nóng)戶原來是處于低收入、低支出、低負(fù)債的傳統(tǒng)生活模式下，教育、醫(yī)療和現(xiàn)代消費(fèi)品的需求對村民的現(xiàn)金收入造成了較大的壓力。
• 完成新居改建之后，農(nóng)戶以房屋為代表的家庭資產(chǎn)迅速增加，但負(fù)債水平同樣升到了較高的水平。
• 為了適應(yīng)會務(wù)經(jīng)濟(jì)的需要，從客房接待、到餐飲到村莊文化表達(dá)，河邊村的村民在外來專業(yè)團(tuán)隊協(xié)助下，接受了多種培訓(xùn)。村民的協(xié)作能力、專業(yè)水平都有了較大水平的提高。村干部、青年村民、村里的婦女在參與河邊村建設(shè)過程中提高了能力、意識在工作、生活和對困難的克服中的得以改變。
• 村里建起了兒童學(xué)習(xí)中心、幼兒園，接受以城市為基準(zhǔn)的正規(guī)教育，阻斷了貧困的代際傳遞，新的一代更容易和外部城市的、漢族的主流社會相融合。人在教育中被現(xiàn)代化，這是一個低成本的方式。 
• 河邊村從一個云南不知名的瑤族山村變成了當(dāng)?shù)卣攸c打造的村子，成為了中國扶貧公益界的明星村莊，吸引了外界各種各樣的資源和關(guān)注。村莊的社會資本持續(xù)增加，成為后續(xù)轉(zhuǎn)型發(fā)展重要資源。

    （看見 | 從楊柳村到河邊村）

文字上呈現(xiàn)出來的“河邊村”它是一個村子嗎？它還不是。它是一個項目和項目的結(jié)果。每一個村子里都藏著一些中國的變化。河邊村當(dāng)然是特殊的。這種中國的變化和變化發(fā)生的過程在河邊村變得尤為明顯，改變了它的命運(yùn)。河邊村是一個知識生產(chǎn)的場所，一所還能繼續(xù)深挖的富礦。它是一個扶貧的實驗，除了村莊和村民本身的變化，還有很多知識上的產(chǎn)出，給很多人帶來啟發(fā)，增加了我們對扶貧，鄉(xiāng)村、發(fā)展工作的理解。這是全球性的。河邊村是發(fā)展工作的一個新高地，也還待伸展。

河邊村，2018.01.06，陳晶晶攝

我自己編的“遷躍式扶貧”的說法，最早就是從河邊村里看出來的——就像電子吸收光子，從低軌道像高軌道躍遷，精準(zhǔn)扶貧是政府用外來的力量、運(yùn)動式的辦法，本著初心，把貧困人口從原有的狀態(tài)里拉出來，讓他們離貧困的漩渦更遠(yuǎn)一點。（“扶貧遷躍論”之初定義）

從“江村”到“河邊村”，我們還在二十世紀(jì)變化的大循環(huán)里。在變化中應(yīng)付著變化。把應(yīng)對這些變化的經(jīng)驗和理解作為界標(biāo)，用它來定義過去、眺望未來。

這精準(zhǔn)扶貧里有沒有中國的道路呢？有。特不特殊呢？也特殊。但現(xiàn)在的很多價值也是從西歐地方的經(jīng)驗里發(fā)展出來的。特殊案例里有普遍的規(guī)律。就像在“江村”能看出來中國村莊變化的一般性的道理（社區(qū)研究：源起、問題與新生）。精準(zhǔn)扶貧這事我們要干完了，成績也不錯?？衫锩娴牡览磉€搞不清楚，也說不好，更不用說做扶貧經(jīng)驗的輸出，用來說服對中國有成見的外國人。其實把前期工作蘊(yùn)含的道理跟自己人說清楚才是個重要的事情，因為后面還有很多的工作要做。（中國特色的扶貧做對了什么？）

這也合費(fèi)老“從實求知、志在富民”的思路，也是從農(nóng)業(yè)社會往工業(yè)社會里跳的一部分。這一過程當(dāng)然關(guān)乎“物”的生產(chǎn)、新技術(shù)的引進(jìn)，新的制度的實踐，但還有觀念的改變，傳統(tǒng)的更替。這是一個文化再生產(chǎn)的過程。文化是安頓生活的一套辦法。而在落后挨打的背景下，單向的、抱著進(jìn)化論信念的這個現(xiàn)代化操作總是對變化社會中的成員進(jìn)行教育、規(guī)訓(xùn)。對大多數(shù)人來說，這是一個痛苦的過程。特別是農(nóng)業(yè)、農(nóng)村和農(nóng)民，它們因原來的結(jié)構(gòu)，又多處于“被現(xiàn)代化”的位置，被啟蒙、被賦權(quán)、被城市化。“小農(nóng)經(jīng)濟(jì)”也是被罵了一百多年。（以費(fèi)孝通為方法）

二十一世紀(jì)，從工業(yè)化往數(shù)字化方向轉(zhuǎn)，這又是新的一躍。估計梁漱溟期待的新禮俗還是不能夠成型?；蛟S二十世紀(jì)給我們最大的遺產(chǎn)就是這變化和怎么去適應(yīng)這變化，在這變化中“求放心”。知道自己從哪來，又要和自己，和周邊的人，和支持川普反對川普的人一起往前走，美人之美，和而不同。

“文化自覺是當(dāng)今時代的要求，并不是哪一個人的主觀空想，它指的是生活在一定文化中的人對其文化有自知之明，并且對其發(fā)展歷程和未來有充分的認(rèn)識。同時，文化自覺指的又是生活在不同文化中的人，在對自身文化有自知之明的基礎(chǔ)上，了解其他文化及其與自身文化的關(guān)系?！保?a target='_blank' data-itemshowtype='0' tab='innerlink' data-linktype='2'>費(fèi)孝通丨21世紀(jì)人類學(xué)面臨的新挑戰(zhàn)）即便是現(xiàn)在來看，鄉(xiāng)土還是中國轉(zhuǎn)型發(fā)展的基底。斷裂的現(xiàn)代化是不可持續(xù)的。我們受鄉(xiāng)土的滋養(yǎng)、受它的束縛，又要從它里面走出來，迎接一個城市的、技術(shù)的、受官僚精英支配的概念與生活相分離的中國。技術(shù)、欲望和各種說法已經(jīng)走在身體和生活的前面，顯化在代際之間。在這樣的張力之下，我們都需要在變化中發(fā)覺出來一套辦法用以安頓生活，完成社會的繼替。村莊作為一種資源，一個制度和結(jié)構(gòu)，在這幾十年里，應(yīng)該還能在“中國特色社會主義市場經(jīng)濟(jì)”條件下，發(fā)揮它新的作用。

我們當(dāng)然可以在村莊的變動中照見自己和這個變化中的中國。去年前年編了幾句口訣，以自己為方法，希望借著，能有一些用處。

以心思為田野，推己及人，求群己界線變； 

借村莊作方法，倫常日用，寫村國秩序生； 

鑒轉(zhuǎn)型轉(zhuǎn)過往，立己生禮，尋美人安心路。