坤鵬論再次提醒大家注意,在《美諾篇》中翻譯成“美德”的古希臘詞匯的使用范圍遠超道德領(lǐng)域,如果對應(yīng)的是中文“美德”古義(即:美的事物可以吸引和得到社會中的一切),是可以的。 但是,如今的“美德”已經(jīng)基本被歸為道德領(lǐng)域,用它會讓人認為只涉及道德,一下子范圍縮小了,意思也窄了。所以,最準(zhǔn)確的中文詞應(yīng)該是“好”、“善”,如果覺得范圍太大,還可以用中文詞“完美”來對應(yīng)。 可惜的是譯為“美德”已經(jīng)成了習(xí)慣,難以改變了,不過,我們在理解時可以改為好、善、完美,不斷提醒自己切不可陷入道德。 一、美諾急了! 讓我們先一起回憶一下美諾曾經(jīng)給出的美德的定義: 首先,他認為,男女有各自的美德,每一種行業(yè)、每一種年齡、每一種活動也都有它們各自的美德。 蘇格拉底用蜜蜂比喻,說盡管蜜蜂品種繁多,但作為蜜蜂卻無不同。 同樣道理,盡管美德多種多樣,但美德的相卻是同一的,而他問的就是這個美德的相,即美德的普遍概念是什么——美德本身是什么。 美諾在蘇格拉底的提示下試圖給出美德的普遍概念: 第一次,美德的普遍概念就是能夠治理人們。 第二次,美德就是能夠追求并且取得美的東西。 無例外,它們?nèi)急惶K格拉底給批駁了。 在蘇格拉底第三次要求給出美德的普遍概念時,美諾終于忍不住了,因為他根本就沒有意識到自己的錯誤——“我曾經(jīng)當(dāng)著很多人的面對美德發(fā)表過幾千次講話,自以為講得很好,現(xiàn)在我卻根本不知道講美德是什么了”,顯然,他認為自己的尊嚴(yán)遭到了嚴(yán)重的侮辱。 于是,美諾先是對蘇格拉底進行人身攻擊,說他“總是自己處在困惑之中又使別人陷于困惑” ,說他是無論在外形還是在其他方面都像那種扁平的海魚電鰻,“因為這種魚使每一個接近它、碰到它的人發(fā)呆?!?/span> 接著,美諾威脅說,如果蘇格拉底離開雅典,“人家也許會把你當(dāng)成變妖術(shù)的抓起來”。 二、兩個美諾悖論 美諾雖然不知道美德是什么,但他卻還要為自己的不知道辯護,于是使出了最后的絕招———即后人所謂的美諾悖論。 美諾說:“蘇格拉底,一件東西你根本不知道是什么,你又怎么去探究它呢?你憑什么特點把你所不知道的東西提出來加以研究呢?在你正好碰到它的時候,你又怎么知道這是你所不知道的那個東西呢?” 蘇格拉底繼而幫助其總結(jié)道:“我明白你的意思,美諾,你看,你給我們提出一個多么大的爭辯性論題!這就是:一個人不可能去探究他所知道的東西,也不可能去探究他不知道的東西。他不能探究他知道的東西,是因為他已經(jīng)知道了,用不著再去探究了;他也不能探究他不知道的,是因為他也不知道他應(yīng)該探究什么。” 在學(xué)習(xí)美諾悖論的過程中,利茲大學(xué)古典學(xué)系盛傳捷的相關(guān)論文給了坤鵬論相當(dāng)大的啟迪。 他通過探討和論證,認為大家所認為的美諾悖論及主旨并不全對,對于美諾的本義有著不淺的誤解。 下面中坤鵬論將兩種美諾悖論都展現(xiàn)給大家,讓我們一起進行一場思想盛宴。 對于美諾悖論,我們要分清它到底質(zhì)疑的是什么? 通過對美諾那段話的分析,可以將其拆分成三個問題: “一件東西你根本不知道是什么,你又怎么去探究它呢?”——第一次探究是如何可能的? “你憑什么特點把你所不知道的東西提出來加以研究呢?”——質(zhì)疑對毫無所知的事物進行探究的能力和方式。 “在你正好碰到它的時候,你又怎么知道這是你所不知道的那個東西呢?”——在對某物一無所知的情況下,我們不可能建立“X是 Y”這樣的陳述。 可以看出來,其實后面兩個問題都是在為核心問題——“第一次探究是如何可能的?”進行的補充質(zhì)疑。 但是,蘇格拉底在進行復(fù)述和總結(jié)時卻對美諾悖論巧妙地進行了修改。 他增加了: “一個人不可能去探究他所知道的東西”; “他不能探究他知道的東西,是因為他已經(jīng)知道了,用不著再去探究了”。 同時,他又丟掉了美諾的后兩個問題: “你憑什么特點把你所不知道的東西提出來加以研究呢?” “在你正好碰到它的時候,你又怎么知道這是你所不知道的那個東西呢?” 而且,他將美諾明顯在問“一件東西你根本不知道是什么,你又怎么去探究它呢?”給改造成了“他也不能探究他不知道的,是因為他也不知道他應(yīng)該探究什么?!?/span> 結(jié)果,美諾的“第一次探究是如何可能的”就被完全變成了“如何能發(fā)現(xiàn)需要被探究的事物”,即“一切探究是如何可能的”。 于是,也就出現(xiàn)了兩個美諾悖論: 美諾的美諾悖論——第一次探究是如何可能的? 蘇格拉底的美諾悖論——一切探究是如何可能的? 三、蘇格拉底的美諾悖論——一切探究是如何可能的? 這是一直以來對于美諾悖論的主流理解。 而且,美諾在對話中也沒有對蘇格拉底的總結(jié)表示異議,甚至還說:“你不覺得這是一個很美妙的論題嗎?蘇格拉底。” 所以,長久以來,人們都按照蘇格拉底的總結(jié)來理解美諾悖論。 蘇格拉底的美諾悖論提出了一個兩難困境: 第一,人沒必要探究已知的東西; 第二,人沒有合理依據(jù)和途徑去探究不知的東西。 理由雖然簡單,但它導(dǎo)致的理論后果卻十分驚人: 知道了則用不著探究,即 “探究不必要”;不知道則無法探究,也即“探究本身不可能”;既然探究本身不可能,那么再多努力也是白費。 總而言之,探究 “知道的東西”與探究 “不知道的東西”皆不可能。 也就是說,人們對于知識的探究,要么沒有必要,要么缺乏根據(jù),人的研究或探索都是不可能的。 其實,蘇格拉底的美諾悖論解決起來并非難題,它是帶硬傷的——僅僅在堅持要么無知、要么完全知道這樣的要求才會產(chǎn)生。 于是破解的方法也就很簡單了,只要明確:人是既“知道”,又“不知道”的,即可。 換言之,人的知識存在處于無知和全知之間的中間狀態(tài)。 或者說,人的知識本來一直就處于無知和全知之間。 否則何來的“知道”和“不知道”呢? 蘇格拉底的美諾悖論恰恰忽視了“知道”與“不知道”的關(guān)系——“不知道”是相對于“知道”才出現(xiàn)的。 只有創(chuàng)造世界和萬事萬物的神那里才沒有“知道”,因為說“知道”必然意味著還有“不知道”,所以神就“一”,是一切,而不能用“知道”來說它。 在人類這里,“知道”與“不知道”是緊密相聯(lián)的一對,有“知道”,一定有“不知道”,所以,人是既“知道”,又“不知道”的。 比如:當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)各個片段的“知道”之間存在矛盾或是缺少關(guān)系時,“不知道”也就自然而然出現(xiàn)了,所以,“不知道”自然會存在。 因此,蘇格拉底的美諾悖論認為探究“不知道”不可能,是說不通的。 因為,我不知道“某樣?xùn)|西”不等于我不知道“某樣?xùn)|西是存在的”,那么也就出現(xiàn)了以下兩種可能: 可能一:雖然不知道“某樣?xùn)|西”,但是知道“某樣?xùn)|西是存在的”,既然它存在,那么探究是可能的,這時候的關(guān)鍵問題不在于能不能探究,而是探究的方式。 可能二:“不知道”是各個片段的“知道”之間的缺漏。 盡管各個“不知道”之間必然是孤立的、分離的,但它們卻又與“知道”不可分割,所以,我們可以在“知道”基礎(chǔ)上通過假設(shè)來探尋“不知道”。 并且,如果“知道”與“不知道”是關(guān)聯(lián)的,它們則應(yīng)該包含在一個整體之中,都是整體的一部分。 那么,最終回答“不知道”這一問題就必然離不開回答整體的問題,這個整體就是蘇格拉底的“……是什么?”它就是相,就是普遍概念。 而蘇格拉底一開始就承認自己對“美德一無所知”。 也就是他對美德是完全的“不知道”,處于認知空白的狀態(tài)。 但是,他在對話中卻又頻繁使用美德這個詞,這很明顯地表明他并非對其一片空白,一無所知。 而且,如果心里對美德沒有任何概念,完全“不知道”,又如何能夠與別人討論美德是什么,并一再否定別人的定義呢?! 所以,蘇格拉底最差也處于上面提到的可能二狀態(tài),尚未達到對美德的完全掌握。 四、美諾的美諾悖論——第一次探究是如何可能的? 前面講過,從美諾自己所說話來的分析,他的本義是:第一次探究是如何可能的? 因為蘇格拉底從一開始就說自己對美德一無所知,這便已經(jīng)假定了蘇格拉底是第一次探究美德。 而且,美諾所說的“一件東西你根本不知道是什么,你又怎么去探究它呢?”其中所傳遞的意思則是:當(dāng)在你的靈魂或者心里毫無概念時,你如何來理解一個概念呢? “第一次探究”意味著從無到有,美諾悖論質(zhì)疑的是從無到有的過程是如何可能的。 也就是說,他不接受無中生有的情況。 他質(zhì)疑的是,人,在還空無任何概念的時候,甚至還根本沒有語言的情況下,是怎么開始學(xué)習(xí)語言或者其他事物的呢? 這個問題是極為偉大的,它是認識論的。 顯然,蘇格拉底也沒有將美諾的話當(dāng)成悖論,他認真地拋出了“靈魂不朽”、“學(xué)習(xí)即回憶”,這恰恰證明了他是在回應(yīng)“第一次學(xué)習(xí)是如何可能的”這個難題。 不過,不管是“靈魂不朽”,還是“回憶說”,實質(zhì)上還是從本體論出發(fā)解決“探究是如何可能的”這個問題,因為蘇格拉底并沒有意識到,美諾的問題中蘊含的從認識論角度去解決該問題的思路。 所以,這也導(dǎo)致蘇格拉底的解決之道最后不能從根本上完全消解美諾的美諾悖論。 五、猜想好嗎? 客觀講,上面提到的美諾的美諾悖論——“第一次探究是如何可能的?”更多屬于后人從字面及依靠一定邏輯推斷出來的,嚴(yán)重意義上屬于一種猜想,完全不如蘇格拉底的美諾悖論——“一切探究是如何可能的?”那般白紙黑字地確鑿。 很多時候,對于前人著作的解讀就像語文的閱讀理解題:“請問作者是如何想的?” 當(dāng)出題人和學(xué)子們給出五花八門的答案后,連作者都不得不佩服道,“你們想得比我多得多!” 反映到思想史研究上就是,世界著名思想史學(xué)家、歷史學(xué)家昆廷·斯金納所批判的最持久、最容易出現(xiàn)的危險:戴著后見之明的眼鏡,進行研究時就已經(jīng)具有了預(yù)先的種種期待,并以此為基準(zhǔn)來進行研究。 (注:對于昆廷·斯金納的介紹,可參見《尋找“語境中的思想”》) 顯然,這類猜想會給了解思想史造成錯誤的認知,但是,坤鵬論常常想,對于不從事學(xué)術(shù)研究的我們來說,從更大、更高的層面考慮,卻何必執(zhí)著于此,因為概率世界中,最關(guān)鍵的便是盡可能了解更多的可能性,這樣才是對自己最實用的,學(xué)習(xí)的真正目的永遠都該是學(xué)以致用,讓自己更會選擇,以便活得更好,而并非成為一座淵博的圖書館。 六、美諾悖論的歷史貢獻 悖論,一種導(dǎo)致矛盾的命題,通常從邏輯上無法判斷正確或錯誤。 如果承認它是真的,經(jīng)過一系列正確的推理,卻又得出它是假的; 如果承認它是假的,經(jīng)過一系列正確的推理,卻又得出它是真的。 總而言之,悖論是那些困擾人類理性思維和科學(xué)發(fā)展的古老而又常新的難題。 哲學(xué)史上,悖論往往起著重要作用。 比如:著名的芝諾悖論揭示了運動中所包含的矛盾,向人們提出了怎樣不僅在表象中而且在概念中把握運動這個嚴(yán)肅問題; (注:關(guān)于芝諾悖論可看《芝諾的悖論(上)》、《芝諾的悖論(下)》) 再比如:四個二律背反的康德悖論揭示了辯證思維的矛盾本性,為黑格爾唯心主義辯證法的創(chuàng)立提供了理論前提。 而美諾悖論是最早的認知悖論,這類悖論主要困擾的是人類的理性思維,并在哲學(xué)發(fā)展中起著重要作用。 所有想要開宗立派的認識論者,都無法回避美諾悖論的拷問,也必須要對此給出讓人信服的答案,并且所有的認識論都要以此構(gòu)建起理論。 柏拉圖、亞里士多德的一些基本的認識論思想,就是為解決這個悖論而提出的。 而這兩位哲學(xué)大師的認識論又是整個西方哲學(xué)史上各派認識論的思想來源,由此可見美諾悖論在哲學(xué)史的重要地位。 所以,《美諾篇》是柏拉圖認識的一個巨大轉(zhuǎn)折,即從蘇格拉底式的 “探究某物是什么”或者 “什么是X”的本體論轉(zhuǎn)變成“如何開始探究”或者“探究怎么可能”的認識論來探究知識。 寫到這里,坤鵬論不禁想起了之前在《高爾吉亞如何反證巴門尼德?(中)》中講到過的高爾吉亞的三大命題,特別是第二個命題——“即使認識,也無法表達”,它涉及人的認識。 正是這個命題被奧古斯丁提出、被笛卡爾發(fā)揚光大為“我思,故我在”,而笛卡爾正是挾此名言拉開了以認識論為主體的近代哲學(xué)的序幕。 這里面有趣的是,在哲學(xué)史中,偏偏就是哲學(xué)一直的敵手——修辭學(xué)強有力地促進了哲學(xué)的發(fā)展,甚至為哲學(xué)帶去了最重要的轉(zhuǎn)折。 坤鵬論常常想,如果哲學(xué)是愛智慧,那么現(xiàn)在的哲學(xué)都不算真正的哲學(xué),而是修辭學(xué),真正的哲學(xué)似乎應(yīng)該是老子所說的“大音希聲,大象無形”——沒有聲音,沒有形象。 本文由“坤鵬論”原創(chuàng),未經(jīng)同意謝絕轉(zhuǎn)載 |
|