"hundreds of cats,

thousands of cats,

millions and billions

and trillions of cats"

——好多好多貓

為什么最后

你是那只最漂亮的貓？

在所有的爭斗中

誰是勝利者？

在機(jī)會降臨時

誰是勝利者？

活著，是一個話題

活著，是一種智慧

為什么你

是那只最漂亮的貓？

這是一個什么樣的故事？

一個溫情的故事。你看開頭：“從前從前，有一對老先生和老太太住在……”這個口吻我們太熟悉、也太親切了，民間故事與許多童話故事都是這樣開頭的。事實(shí)上，《一百萬只貓》就是一個德國的民間故事。

一個離奇夸張的故事。一個老奶奶想要養(yǎng)一只貓，老爺爺就翻山越嶺去幫她找貓，結(jié)果帶回家了“幾百只貓，幾千只貓，幾萬只貓，幾百萬只貓，幾億萬只貓”。這些貓為了爭誰是最漂亮的貓而互相撕咬，把對方都吃掉了，只留下了一只瘦小的小貓，它沒有爭著證明自己最漂亮，所以只有它留下來了。老爺爺和老奶奶悉心照顧它，它慢慢長得又胖又可愛，這時他們覺得它其實(shí)才是那只最漂亮的貓。

一個恐怖的故事。看看結(jié)尾吧，似乎很恐怖——幾百只、幾千只、幾百萬只、幾億只、幾兆只貓都搶著說自己是最漂亮的貓，于是它們便天翻地覆地打了起來，好一場殺戮！殺到最后只剩下了一只！用老太太的話來說，就是“它們一定是你吃我、我吃你，通通被吃掉了?！蹦懵牭搅藛?？這可不是一只貓，是黑壓壓的好幾兆只貓?。《汲缘袅??？晌覀儾⒉挥X得殘忍與血腥，孩子們聽了說不定還會笑出聲來，民間故事都這么寫，這正是它獨(dú)有的傳統(tǒng)的幽默。

創(chuàng)世紀(jì)，用圖畫講故事。

《一百萬只貓》是美國第一本真正意義上的圖畫書，初版于1928年，拉開了上個世紀(jì)30年代圖畫書黃金期的序幕。今天，橫長開本的圖畫書我們已經(jīng)屢見不鮮了，對“圖畫書是用圖畫來講故事的”這樣的說法，也不會有什么異議了。但是在將近百年以前，這一切都是婉達(dá).蓋格的首創(chuàng)！

我們就來看它的畫面：老爺爺跋山涉水地走著，橫開本的好處就是可以將那么長的路途用兩頁連續(xù)畫面完整顯示出來。一條彎彎曲曲的山路從左面一頁的左下角，一直延伸到右面一頁的右上角。視線順著山路，看見了老爺爺老奶奶住的小房子，四周開滿了鮮花；再往上，山丘上還有其它的房屋、田地和樹木；再往上，看見了白胡子老爺爺，走到了畫面的右邊，他正走在尋找貓的路上。文字上所沒有的細(xì)節(jié)，這就是圖畫講給我們的故事。

生為畫畫人，灰姑娘的逆轉(zhuǎn)！

婉達(dá)·蓋格，出生于美國明尼蘇達(dá)州的新烏爾姆，是七個孩子中的老大。她的父親是一位畫家和攝影師，她母親的祖先是捷克斯洛伐克人。她14歲時，父親去世了。24歲時，久病的母親也去世了。是她一個人依靠堅(jiān)忍不拔的毅力，將六個弟弟妹妹養(yǎng)育成人。

她曾先后依靠家人朋友的貸款及獎學(xué)金，在明尼阿波利斯藝術(shù)學(xué)校和紐約的藝術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)，畢業(yè)后，她畫過好幾年時裝插圖，后來辭去工作，回到鄉(xiāng)下專心創(chuàng)作。婉達(dá).蓋格從小就聽父母故鄉(xiāng)波西米亞的民間傳說和故事，再加上她照看弟弟妹妹時講故事的豐富經(jīng)驗(yàn)，對故事所需要的不斷變化推進(jìn)的情節(jié)、重復(fù)演進(jìn)的節(jié)奏、音韻有致的語言等早已成竹在胸。

1928年她出版了《一百萬只貓》先后獲得了1929年的紐伯瑞獎銀獎和她逝世后才設(shè)立的劉易斯·卡洛爾書架獎。后來，她又憑《好笑的東西》、《ABC兔子》、《白雪公主和七個小矮人》、《一無所有》獲得過紐伯瑞獎銀獎、凱迪克獎銀獎。“我自己的座右銘——畫是為了活著，而活著是為了畫?！彼?span style="font-family: Calibri;">17歲的日記里這樣寫道。

 這個畫風(fēng)難以忍受嗎？

《一百萬只貓》是經(jīng)典的黑白繪本，通篇都是黑色的線條，插畫如云朵般舒卷著，成為蓋格特有的畫風(fēng)。后來有一些上色版，哪種更好，仁者見仁，各有喜歡。

對于一本離我們快一百年的書（出版于1928年），我還是喜歡黑白本色。作為一本無可挑剔的經(jīng)典圖畫書，完全黑白，證明了色彩對一本成功的圖畫書并非那么重要。

看無法選擇的老爺爺，那么多的貓排著長長的隊(duì)伍跟在他身后，那條蜿蜒漫長的道路上布滿了貓。“幾百只貓，幾千只貓，幾百萬只貓，幾千萬只貓，幾億萬只貓”都帶走了！這句代表著貓咪數(shù)量很多的話反復(fù)出現(xiàn)，孩子能夠在幾次閱讀后自然的記住，在生活中也會不自覺的應(yīng)用。

《一百萬只貓》不僅是黑白的，還有畫面的大量留白，并且畫面上有不少手寫的文字。這些具有鄉(xiāng)村氣息的文字，都是出自于婉達(dá).蓋格的弟弟之手。

故事里的事 有的是事有的不是！

對于一個剛剛讀到這個故事的成年人，直覺感到這個簡單的小故事里隱含著深刻的哲理。它似乎什么都沒有打算要說明，卻又好像是特地想告訴你一些道理。

你可以想象，作者想表達(dá)的與現(xiàn)實(shí)的交集：人與人之間的快樂和嫉妒、爭奪與淡然，人類社會一直存在的政治與戰(zhàn)爭、人口與資源等等。如果一直想下去，怕是不知道該怎么讓孩子來了解這個故事。它可以引發(fā)的問題太多了。

我想，還是讓孩子在哈哈大笑中，先數(shù)清楚“百萬只億萬只....”貓時的快樂吧，簡單而直接。也許以后長大了，在遇到某些問題時，這個故事會從記憶深處突然閃現(xiàn)出來，讓他明白些什么。

而我，讀完這個故事，我經(jīng)常會想到那只后來長得白白胖胖的小貓，從此，它在老爺爺和老奶奶那座鮮花圍繞、炊煙飄渺的屋子里，過上了幸福的生活。