那習(xí)以為常的眼神，那一不留神的瞥見，那一次次卑微的話語使我越來越孤立。

深夜，通常會(huì)被呼嚕聲吵醒。清晨，通常是在腰背酸痛中醒來。這積累多年的痛處有時(shí)令我苦不堪言。這日子啊，仍然在一塵不染與毫無改變中爬行。春夏秋冬，循環(huán)到死。

這其中，我尤其歡喜嚴(yán)冬，因?yàn)榇藭r(shí)人們都穿得一個(gè)樣，臃腫的彼此忍住不笑。看不出什么撩人的悸動(dòng)，那被埋葬的序曲好聽極了。我回憶中那一貫如此的抱怨與失落的玩笑，我的回憶令我的耳朵聽著要起繭子了。

我不知道從何時(shí)開始，我變得如此卑微。回想起我的童年，我在一個(gè)小木板上刻了一個(gè)“忍”字。我不知道小小年紀(jì)的我到底在忍什么？我只知道那個(gè)時(shí)候，我的眼里經(jīng)常有一種莫名其妙的眼淚。它一直蕩漾到現(xiàn)在。

我時(shí)常懷疑，究竟我的青春里沖了哪一路神仙？我可笑我的迷信那！我可笑我現(xiàn)在這卑微的道歉。我并沒有錯(cuò)，可我必須道歉。因?yàn)閷?duì)面站著權(quán)威，站著故事中所謂的老者，站著趾高氣昂的話語權(quán)。每一個(gè)年輕人都將慘死在這里。就像每一個(gè)小媳婦盼著自己成為黃臉婆的那一刻。我一直愛舉一個(gè)例子，唯一而又普遍的例子。24歲的嚴(yán)嵩和60歲的嚴(yán)閣老，這中間的30年里，究竟他媽的發(fā)生了他媽的什么？

恍惚間，我必須承認(rèn)，我一直存著卑微的性格然后故作鎮(zhèn)定與堅(jiān)強(qiáng)。我必須承認(rèn)，我卑微的承諾換不回我的任何期待。我也必須承認(rèn)，這卑微頗受這社會(huì)周遭的歡迎。一包煙，一瓶酒，一桌飯，映襯著多少虛無渺飄的道理。那唇齒間的酒肉像屎尿一樣，終歸如加繆所說：“是骯臟變得習(xí)以為常還是我們習(xí)以為常的骯臟了？”

我如今習(xí)慣了，漸漸就習(xí)慣了，習(xí)慣了將微笑調(diào)整到合適的角度，習(xí)慣了適時(shí)的哭泣能贏得同情，習(xí)慣了哭笑不得用來表演的吸引人群來觀賞，拋給我臉上一堆自以為是的銅錢。

你知道嗎？話語是虛偽的。就這一絲絲的虛偽我們也要表達(dá)的舒服。在握手的時(shí)候不那么尷尬，再見面的時(shí)候不那么唐突。虛偽是人際間最切合的潤滑劑。

我沉默到了極點(diǎn)。我避開了所有人群，所有擁擠，所有可能發(fā)生爭執(zhí)的地方。一個(gè)人將餐食馱到僻靜的地方，靜靜地吃著。我避免了所有焦躁的眼神，所有迷離的愛恨，所有一切開始的可能。我踱步到空曠的荒草中，想要找尋些曾經(jīng)所謂詩人的風(fēng)骨，一絲不掛。我看來的全是諂媚，全是奉承，全是惡心的寒暄。我修煉這些技能，越是熟練，我就越想殺死我自己。這可惡的面具，他媽的已經(jīng)長在我的臉上了。我流的淚被封住了。你以為我卻在笑。這是世間僅有的荒蕪了。

有的人付出一生，你告訴我，他能等回來什么呢？我確信的只有一條，無人等候。我是倔強(qiáng)的，卑微的倔強(qiáng)。通過一件件的荒誕不經(jīng)的遭遇，我更加感嘆了這世間根本毫無生氣。并非恍惚間，我一直都很卑微，你們也是。所以，沒有什么可以驕傲的，也沒有什么可以趾高氣昂。一切在你百年后的尸體上爬滿的驅(qū)蟲里看不出你曾經(jīng)是個(gè)什么東西，無非是一灘爛泥。

后來呢？我已經(jīng)是死了很久的死人，你也不例外。我恍惚間的這點(diǎn)卑微，雖然時(shí)常感到不甘心，但一想到未來久遠(yuǎn)的死亡。我緩和了我的心情。這雖然不是我青春的模樣，它的沒落我也絲毫提不起悼念的興趣。只是偶爾夜深人靜的時(shí)候，恍惚覺得，每一個(gè)青年人正在奔往著嚴(yán)閣老的舊路，換一種曲風(fēng)與老態(tài)龍鐘的模樣，垂死之際，感慨著人非物是的光陰，唏噓死去。

當(dāng)大雪掩埋了你的身體，上帝對(duì)你旁白道：“你卑微地茍活了這么久。你此時(shí)死，和那時(shí)死，究竟有什么分別？”我的魂靈被這句質(zhì)問審判地啞口無言，表情瞠目結(jié)舌。我無法給我長久以來的期待以緊密的擁抱，因?yàn)榛秀遍g我這一直卑微著，竟一直卑微，當(dāng)習(xí)慣了后，也就無所謂你的夢(mèng)，你的愛，你在乎的一切和你向往的生活。