|
作者：Jay 校對：LIT.CAVE編輯部 配圖：online  近些年，生態(tài)保護(hù)一直是社會科學(xué)中很重要的一個話題。這段時間，沙塵暴肆虐北京，然而眾人討論的，是「藍(lán)太陽」現(xiàn)象或回到公司那副「兵馬俑」的樣子。 在當(dāng)下的語境里，「環(huán)境保護(hù)」已不再新鮮，一旦說起這類話題，我們最終回到的，也是倡議大家「從我做起」的實(shí)際行動中。不可否認(rèn)，我們生存的環(huán)境正在越來越糟糕。 但是，我們希望從這個話題延伸出另一些話題，即隨著科技發(fā)展，我們似乎越來越不需要環(huán)境。本期書單，我們即向大家介紹相關(guān)的書籍和理論思想。 關(guān)注環(huán)境變化也是一種文學(xué)批評，它正式的名字叫「生態(tài)批評」，我們很容易把它理解為綠色保護(hù)研究，事實(shí)上，作為一種批評理論，它還沒有正式被批評界主流所接納。因?yàn)楸M管文學(xué)史上有一些被稱為「自然主義」的作品，但它所體現(xiàn)的主題比較單調(diào)，也比其他文學(xué)批評理論更為淺顯一些。 生態(tài)批評這種方法大致起源于20世紀(jì)80到90年代，分別在美國和英國流行。作為一種批評方法，它在英美兩國出現(xiàn)了不同的變體，具體來說，美國批評家更偏向于對自然的「頌揚(yáng)」，而英國批評家則試圖提醒人們，地方政府、工商業(yè)和新殖民力量對環(huán)境造成的傷害。 英國有這方面的偏向，不是沒有原因的。從歷史來看，世界環(huán)境正是從工業(yè)革命開始變糟糕的，而工業(yè)革命也是英國走向「日不落」的重要時期。 當(dāng)然，這種批評很容易將讀者引向「絕對正確」的道德高地，我們也不可否認(rèn)，工業(yè)革命后四百年，人類社會飛速發(fā)展，才能到達(dá)今天的我們。 生態(tài)批評者所反對的是「一切都建構(gòu)于社會/語言中」這一觀點(diǎn)，這看似是一種反人文社會的觀點(diǎn)，但其實(shí)，兩者并不沖突。我們下文會介紹，簡單來說，我們可以引用凱特·索波爾（Kate Soper）的名言：「臭氧層上出現(xiàn)了個空洞，可語言并沒有?！?/p> 它所駁斥的，是文學(xué)理論里那種「建構(gòu)性」思想。畢竟任何一種理論，說到底都是一種文化環(huán)境所造成的、一種對自然的看法。因而，生態(tài)批評其實(shí)也是解構(gòu)性的，它揭示了文學(xué)理論遮掩了自然環(huán)境問題的一面。 [ 1 ]  What is Nature 作者：Kate Soper 出版社：Wiley-Blackwell 出版時間：1995年09月 本書簡介 這本書從政治的角度談?wù)摿恕缸匀弧垢拍畹男纬?。作者也是生態(tài)批評中較為代表性的人物。 不過，當(dāng)下在文學(xué)方面，對自然環(huán)境表現(xiàn)出最強(qiáng)烈關(guān)注的，應(yīng)該是科幻小說了。它不同于文學(xué)批評那樣從理論入手，而是以故事本身引起大眾讀者對自然的關(guān)懷。這也是近年來科幻小說能獲取市場青睞的原因之一。 從題材上說，科幻小說可以分為幾類，一是人類未來生存狀況，二是人類和外星文明的交涉，三是對人工智能發(fā)展的聯(lián)想，四是未知世界的探索。但凡涉及終極關(guān)懷的，都離不開第一類。 既然談到科幻小說，我們繞不開劉慈欣了。 無論是之前大熱的電影《流浪地球》，還是一戰(zhàn)成名的《三體》，劉慈欣的作品都十分專注這方面的思考，科幻小說將人類放在一個以科技主導(dǎo)為發(fā)展的社會環(huán)境下，其所回落的，依然是人類命運(yùn)何去何從這一命題。 但是劉慈欣的作品也暴露出一個弱點(diǎn)，即個體是作為群體之一而存在的，這也是他作品受爭議的地方——某種意義上，《三體》喪失了對個體的關(guān)懷。 [ 2 ]  《三體》 作者：劉慈欣 出品方：科幻世界 出版社：重慶出版社 出版時間：2008年01月 本書簡介 歷經(jīng)劫難的葉文潔沒有意識到，她徹底改變了人類的命運(yùn)。地球文明向宇宙發(fā)出的第一聲啼鳴，以太陽為中心，以光速向宇宙深處飛馳…… 四光年外，“三體文明”正苦苦掙扎——三顆無規(guī)則運(yùn)行的太陽主導(dǎo)下的百余次毀滅與重生逼迫他們逃離母星。而恰在此時。他們接收到了地球發(fā)來的信息。在運(yùn)用超技術(shù)鎖死地球人的基礎(chǔ)科學(xué)之后。三體人龐大的宇宙艦隊(duì)開始向地球進(jìn)發(fā)……人類的末日悄然來臨。 而科幻小說《沙丘》中，作者弗蘭克·赫伯特從另一個角度到達(dá)完全不同的人文關(guān)懷。 《沙丘》的故事背景，是人類可以用心靈感應(yīng)穿梭星際的高度智能文明。那里有一個干旱的星球，沙丘。 同時，它又因?yàn)樯a(chǎn)香料而使來到這里的人競相爭奪，這種「香料」就像一種毒品，將人類引向無盡的政治斗爭，除了各個學(xué)科知識所交織的一個科學(xué)幻想世界之外，作者還和我們探討了人的欲望問題。我們知道，個體的生命是有限的，而讓個體生命克服自身欲望，讓其他生命得到更多好處，這本身就不太符合人的本能沖動。 所以，與其說《沙丘》探討人類政治，不如說是個體跟自己的斗爭。 [ 3 ]  《沙丘》 作者： [美] 弗蘭克·赫伯特 出版社：江蘇鳳凰文藝出版社 出版時間：2017年02月 本書簡介 行星厄拉科斯——人類夢寐以求、競相搶奪的“香料”的唯一產(chǎn)地，在這里上演著權(quán)術(shù)與背叛、恐懼與仇恨、希望與夢想的太空歌劇。人們常常用另一個名字稱呼這顆干旱的星球——沙丘。 我們開始向環(huán)境妥協(xié)，是因?yàn)槲覀冏陨淼睦媸艿搅送{。 正如人類社會禁止人體器官的交易買賣，但如果可以借助科技讓某種動物培育人類器官，我們毫不猶豫地對這類生物趕盡殺絕。 生物多樣性的減少，也引起我們的反思，除了我們對環(huán)境的開發(fā)，更重要的是，我們已經(jīng)不在乎這種多樣性。 智能科技發(fā)展導(dǎo)致我們的生活越來越依賴互聯(lián)網(wǎng)，相應(yīng)的，我們開始對野生動物失去興趣。 [ 4 ]  《大滅絕時代》 作者: [美] 伊麗莎白·科爾伯特 出版社：上海譯文出版社 出版時間：2015年05月 本書簡介 《紐約客》記者伊麗莎白·科爾伯特一一親歷全球生態(tài)現(xiàn)場，穿插結(jié)合三百年科學(xué)認(rèn)知與最新銳生態(tài)觀點(diǎn)，為讀者畫出了今天世界的輪廓：我們的確生活在一個非同凡響的時代，第六次物種大滅絕已經(jīng)開始。 流行用語「Z世代」指1995-2009年間出生的人，又稱網(wǎng)絡(luò)世代，統(tǒng)稱現(xiàn)在受科技產(chǎn)物影響很大的一代人。 從他們成長的一些偏好來說，游樂場、野生動物園、馬戲團(tuán)、海洋世界、天文館、博物館等這類場所正在變得無趣，因?yàn)檫@類場所可以滿足他們對世界的求知欲和好奇心，但現(xiàn)在電子設(shè)備不僅提供了方便的途徑，其所呈現(xiàn)的更直觀，也更豐富。如一些鬼神漫畫就比野生動物更吸引我們。 有時候我們確實(shí)會回過頭來，關(guān)注自己當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)。我們都把動物滅絕看作必然趨勢，理由是科技發(fā)展使人類在這個世界取得主導(dǎo)權(quán)，但更危險(xiǎn)的是，我們?nèi)缃褡咴诼飞峡匆娨恍┗ú菥G植，都已經(jīng)認(rèn)不出它的名稱和品類。 [ 5 ]  《人工智能簡史》 作者: 尼克 出版社：人民郵電出版社 出版時間：2017年12月 本書簡介 本書全面講述人工智能的發(fā)展史，幾乎覆蓋人工智能學(xué)科的所有領(lǐng)域，包括人工智能的起源、自動定理證明、專家系統(tǒng)、神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)、自然語言處理、遺傳算法、深度學(xué)習(xí)、強(qiáng)化學(xué)習(xí)、超級智能、哲學(xué)問題和未來趨勢等，以宏闊的視野和生動的語言，對人工智能進(jìn)行了全面回顧和深度點(diǎn)評。 科技發(fā)展對我們?nèi)粘Ｉ钭钪匾囊粋€轉(zhuǎn)變，可能是「旅行」的消亡。 《瓦爾登湖》這本書幾年前一度熱銷，梭羅在這部書中所崇尚的簡樸生活，以及對大自然的哲思，其實(shí)也反映了當(dāng)代人對城市的浮躁生活感到厭煩。 不過，厭煩歸厭煩，一旦讓我們回到那種生活，不見得我們真的會怡然自得。于是，「旅行」就成了當(dāng)代人日常生活里一種「逃離生活」的形式。我們通過離開自己日常生活的空間，到達(dá)一個陌生的環(huán)境，一方面可以滿足自己對其他地方的好奇心，另一方面是暫時離開那些束縛我們的人事物。 [ 6 ]  《瓦爾登湖》 作者： 亨利·戴維·梭羅 出版社：北京十月文藝出版社 出版時間：2009年01月 本書簡介 《瓦爾登湖》是一本超凡入圣的好書，嚴(yán)重的污染使人們喪失了田園的寧靜，所以梭羅的著作便被整個世界閱讀和懷念了。 這種逃避注定是徒勞的。 德波頓在《旅行的藝術(shù)》中說，「人類不快樂的唯一原因是他不知道如何安靜地待在他的房間里?！?/span> 相反，當(dāng)代人不僅已經(jīng)學(xué)會如何安靜地待在房間，而且都不愿意走出房間了。因?yàn)?，電影可以代替旅行，電子產(chǎn)品所呈現(xiàn)的影像可以滿足我們對外界的好奇心。 [ 7 ]  《旅行的藝術(shù)》 作者： [英] 阿蘭·德波頓 出版社：上海譯文出版社 出版時間：2012年08月 本書簡介 與一般中國讀者的預(yù)期不同，《旅行的藝術(shù)》不是游記散文，不是導(dǎo)游手冊，也不是論述旅行歷史和意義的常識讀本。這部書就像一場完美的旅程，教我們?nèi)绾魏闷妗⑺伎己陀^察，讓我們重新對生命充滿熱情。 我們開始接受這些被處理過的、被無限復(fù)制的影像，而漸漸忽略現(xiàn)實(shí)生活本來是什么樣子。當(dāng)然，也許總有一天，我們的大部分活動會通過互聯(lián)網(wǎng)和虛擬影像來實(shí)現(xiàn)，就像100年前的人們很難想象今天我們坐在電腦前完成許多工作一樣，這并沒有好壞之分。 本雅明在他著名的文章《機(jī)械復(fù)制時代的藝術(shù)品》中，探討了機(jī)械復(fù)制技術(shù)導(dǎo)致「靈光」的消亡。簡單來說，靈光是「一種給人以滿足和踏實(shí)感的介質(zhì)」。 在本雅明的論述中，「靈光」的兩個要素分別是主體間相互的「對抗」、「凝視」，以及距離感。而機(jī)械復(fù)制時代使「靈光」了，今天我們通過媒介了解一切，而喪失了在場的參與性。 今天，我們已經(jīng)由機(jī)械復(fù)制進(jìn)入到電子復(fù)制、數(shù)碼復(fù)制，我們在利用媒介復(fù)制的同時，也做了技術(shù)處理，從而不同程度滿足自己的視聽享受。 [ 8 ]  《攝影小史》 作者： [德]瓦爾特·本雅明 出版社：廣西師范大學(xué)出版社 出版時間：2017年12月 本書簡介 全書共收入瓦爾特·本雅明于20世紀(jì)30年代寫就的《攝影小史》（1931）、《機(jī)械復(fù)制時代的藝術(shù)作品》（1936）、《繪畫與攝影》（1936）和《法國國家圖書館中國畫展》（1938）4篇論文。 德里達(dá)曾經(jīng)分析過盧梭《懺悔錄》的一個例子。 在《懺悔錄》中，盧梭描述了他在青年時期對德·華倫夫人的戀情。他住在德·華倫夫人的家里，并稱她為「媽媽」。 「假如我要詳詳細(xì)細(xì)地描寫當(dāng)我獨(dú)自一人想起我親愛的媽媽時干過多少傻事，那我就永遠(yuǎn)也寫不完。一想到她曾在這張床上睡過，我就會不停地親吻我的床鋪，還有我的窗簾和房間里所有的家具，因?yàn)檫@些都是屬于她的。她那雙美麗的手曾經(jīng)撫摩過它們。我甚至俯伏在地板上，心里想著，這是她走過的地方?！?/span> 夫人不在場的時候，這些不同的物件起了補(bǔ)充或替代她的作用。但是，后來變成即使她在場，同樣的結(jié)構(gòu)、同樣的對補(bǔ)充物的需求都持續(xù)不變。盧梭又這樣寫道： 「有時即使當(dāng)著她的面，我也會有些荒唐過分的舉動，是那種只有最瘋狂的愛情才會刺激出的舉動。有一天吃飯的時候，她剛把一塊食物放進(jìn)嘴里，我大叫一聲，說我看見那上邊有一根頭發(fā)。于是她把那一小口東西吐到盤子里，我卻迫不及待地把它抓過來，吞了下去。」 夫人的不在場（此時他只能依靠一些替代物，或者一些能讓他聯(lián)想起夫人的符號來代替），起初與她的在場形成了對照。而結(jié)果卻表明，她的在場并不是可以給人以滿足的時刻，如果沒有補(bǔ)充物或者什么符號，她的在場并不意味著立即可以得到她本身；她在場時，結(jié)構(gòu)和對補(bǔ)充物的需求絲毫沒有改變。所以才出現(xiàn)了把她從嘴里吐出來的食物吞下去的荒唐事。 [ 9 ]  《德里達(dá)》 作者：[英]西蒙·格倫迪寧 出版社：譯林出版社 出版時間：2019年03月 本書簡介 雅克·德里達(dá)以《論書寫學(xué)》《馬克思的幽靈》《友誼政治學(xué)》等著作蜚聲學(xué)術(shù)界，對后結(jié)構(gòu)主義哲學(xué)思潮影響甚巨，也是深刻論述我們這個“后現(xiàn)代”世界的巨匠之一。 德里達(dá)寫道：「通過這一系列補(bǔ)充，一個規(guī)律出現(xiàn)了：一個無止境的、相互聯(lián)系的鏈條會不可避免地使盤旋于其間的補(bǔ)充物不斷增加，這些補(bǔ)充物激起的正是它們所延宕的事物的存在感：事物本身給人的感覺，近在咫尺的感覺，或者叫原物的感覺。直接感便從中產(chǎn)生了。一切事物都是從這種中間狀態(tài)開始的。」 由此，我們會發(fā)現(xiàn)，無論科技發(fā)展還是語言，我們離自然現(xiàn)實(shí)越來越遠(yuǎn)，也已回不去梭羅式的生活，今天，我們坐在辦公室大樓看著窗外的沙塵暴，即便嘆息空氣質(zhì)量越來越差，也還是不得不隨手點(diǎn)一份外賣。這是我們現(xiàn)代人的無奈。 最后，我們推薦一本書，就像所有關(guān)于生態(tài)保護(hù)的文章那樣——我們知道無能為力，但也渴望通過這一點(diǎn)倡議，讓我們現(xiàn)代人不要忘記——這個世界的自然與人文結(jié)合時，最美好的一面。 [ 10 ]  《從西湖到瓦爾登湖》 作者： 郭初陽 / 湯萌 出版社：廣西師范大學(xué)出版社 出版時間：2018年06月 2015年夏，越讀館組織了一次名為「自由之路」的美國人文夏令營，為期兩周，依次經(jīng)過舊金山、波士頓、紐約、費(fèi)城、華盛頓DC，游歷了加州大學(xué)伯克利分校、斯坦福、麻省理工、哥大、普林斯頓等大學(xué)，其中有四天在哈佛大學(xué)教學(xué)樓里上英語課，晚上就住在學(xué)生宿舍。 這是一趟獨(dú)一無二的英語學(xué)習(xí)與文化之旅，既有對經(jīng)典文本的研習(xí)，也有與美國同齡人讀同一本書的體驗(yàn)，更有從紙上談兵到實(shí)地現(xiàn)場的親證。孩子們行走在歷史悠久的自由之路上，探索著一個大國的精神與立國之本。 首屆文穴&后浪書評大賽已進(jìn)入評審階段 請選出你認(rèn)可的入圍書評 喜歡閱讀，記得把【文穴】加為??星標(biāo) 點(diǎn)個「在看」，讓更多人發(fā)現(xiàn)我們 |
|
|
