文/劉媛玲

母親有一手好針線活。聽母親說小時候家里外婆妯娌們多，做飯的事輪不到她，母親就專心的跟外婆學做針線活。

在外婆的指點下，母親學會了裁剪縫紉，做鞋刺繡，母親繡的枕套花鳥蟲魚活靈活現(xiàn)，好多要嫁女兒的人家都來找她。

這么些年，我們一家七口人的穿戴全指望母親的那雙手。母親非常勤快，從不閑著。除了做飯，手里就不離針線，不是納鞋底，就是縫衣服。母親的手的確靈巧，街上流行什么服裝，她看幾眼都能琢磨著做出來。小時候，我穿過母親縫的"馬褲”，文革中穿過她做的紅衛(wèi)服。妹妹穿過母親做的連衣裙，弟弟也穿過母親做的夾克。盡管布料不是很好，有的甚至是用爸媽的舊衣服改做的，但在那個年代，母親總能讓我們穿得干干凈凈，體體面面。就是補一塊補丁，她也能補得那么別致。母親補的補丁，不像是為挽救一件破衣而做的無奈的補救，倒像是為一件衣服的美麗而做的精心的點綴，用今天的話說就是：化腐朽為神奇，母親的巧手讓我們身上的衣服引來了多少羨慕的眼光。

母親很辛苦。有時我一覺醒來，還看見母親在昏黃的燈光下納鞋補襪，她的影子映在墻上，影影綽綽的。母親的神情那么專注，眼里閃爍著一種圣潔的亮光。

買布料嫌貴，一段時間，母親索性拿出從小在外婆那學到的本領(lǐng)：買來棉花，搓成捻子，借來紡車，"嗡嗡嗡"地紡線，然后換來粗布，在鐵盆里放上染料，一番煮染，全家人不同顏色不同式樣的衣服就在母親的手下誕生。經(jīng)過這一番勞作，母親本就一雙白皙的手被染料污染得慘不忍睹，尤其那指甲上，總是褪不去染料的顏色，讓我至今看到時髦女郎給指甲上涂的黑色甲油就感到深惡痛絕。同院的張奶奶常在我面前說，你媽就是織女下凡來的，你看把你們幾個孩子收拾的，哪一個身上露出過肉，哪一個穿過破衣爛衫？

雖然窮，但窮有窮的辦法。母親用做衣服剩下的碎布以其花型和不同的顏色，巧妙地拼做成一個個書包，一塊塊褥子面，椅子墊，像小孩穿的百家布衣。我們就背著母親做的"花"書包，蹦蹦跳跳的上學放學，里邊放著書本、鉛筆盒、算盤，結(jié)實而耐用。

母親在沒完沒了的針線活中慢慢變老，我們在母親的關(guān)愛中漸漸長大。一個個相繼成家，母親又忙著給我們做嫁衣，縫被褥，一針一線，帶著母親深深的祝愿和希冀，同時也縫進了母親綿綿的牽掛。

有了孫兒，母親更忙了。為孩子做衣衫，縫小被褥，繡老虎頭的棉鞋。我們抱著孩子坐在母親身邊，看著她細細地裁，密密地縫。母親戴著老花鏡一邊做一邊說，原以為你們大了，我手里的活就可以停了，沒想到越管越多，越來越忙了。嘴里這么說，但母親的臉上卻寫滿了兒孫滿堂的幸福和滿足。

母親50多歲，被查出患有嚴重的冠心病。我們都讓她好好歇息，別再忙了。但母親卻不這么想，她說，我這病說不準，說犯就犯，生下你們幾個，一個個笨手笨腳，我怎么放心得下。她買來布，給我們姐弟五個，還有女婿、兒媳、孫子孫女，一身一身地縫棉衣。為耐穿一些，母親給我做的棉襖用的還是最結(jié)實的的確良布，恨不得做夠我們一生的棉衣。但很快，人們冬天不再穿自做的棉衣，全都是毛衣外套一件呢大衣或厚點的外衣。母親給我縫的的確良棉襖未及穿就壓在了箱底。至今，我的衣柜還珍藏著母親給我們一家三口縫的嶄新的棉衣。那一天，我拿出棉襖穿給女兒看，不料女兒笑道，像鞏俐扮的秋菊，真土。像被針刺了一下，我心疼母親的那份苦心。久久地撫摩著上面的針線，望著那上面密密的針腳，耳邊又一次響起孟郊的《游子吟》：慈母手中線，游子身上衣……我似乎感受到了棉衣上母親留下的手溫，仿佛母親就在我的身邊。

每當我們姐弟團聚，坐在電視機前嗑瓜子、吃水果，總要提起我們的母親。母親的一生，哪享受過這樣的悠閑。她的手里，什么時候離開過針線？想起在那樣的年月，母親靠她的雙手和她的智慧，為一家人蔽日御寒，夏有單冬有棉，常情不自禁地贊嘆，我們的母親真?zhèn)ゴ螅?/span>