經(jīng)驗與回憶

                            沈天鴻

    美學家蘇珊·朗格的主要著作之一是《情感與形式》，該書寫成于1952年，而在1926年即已去世的里爾克生前卻已經(jīng)說過：“詩并不像大家所想象，徒是情感(這是我們很早就有了的)，而是經(jīng)驗?！笨梢哉f，正是對于經(jīng)驗的強調(diào)，使里爾克從浪漫主義走向了現(xiàn)代主義。隨著現(xiàn)代主義的延續(xù)，經(jīng)驗在詩歌中的重要性越來越超過了情感，“情感與形式”變成了“經(jīng)驗與形式”。但什么是“經(jīng)驗”?通常是將它理解為經(jīng)歷，即親身經(jīng)歷過的。在生命美學中，經(jīng)驗也同樣被解釋為對外物的經(jīng)驗(經(jīng)歷)，認為是主體(人)與客體(對象)二元對立關系中的一種單純認識的結(jié)晶。這種意義的經(jīng)驗，即使再加上蘇珊·朗格所說的被想象力轉(zhuǎn)化成的那種對各種現(xiàn)實事物的“完全經(jīng)驗’過的經(jīng)驗，也顯然仍不足以使里爾克從浪漫主義走向現(xiàn)代主義，更不足以在現(xiàn)代主義內(nèi)部發(fā)展到可以以“經(jīng)驗與形式’取代“情感與形式”，因為這種意義的經(jīng)驗，是普遍的“作詩的原則”，即使是浪漫主義張揚的情感，也仍可以看成是包括在這種意義的經(jīng)驗之內(nèi)：情感，是經(jīng)歷的伴生物，并且也是主客體二元對立關系中單純認識活動的“副產(chǎn)品”。因此，里爾克強調(diào)說出以現(xiàn)代主義的那個“經(jīng)驗”，其內(nèi)涵、外延和性質(zhì)必然都與此不同。簡單地說，可以用“經(jīng)歷”和“體驗”來概括，展開來說，則是：

     (1) 日常名詞／動詞：經(jīng)歷。亦即生活經(jīng)驗。

(2) 哲學名詞／動詞：感知。即感覺器官直接對客觀事物的感知。

(3) 既是日常名詞／動詞，也是哲學名詞／動詞：體驗。并內(nèi)蘊著或至少暗示著反思。

    這三個義項在“經(jīng)驗”中是以感性認知為融化劑，融合在一起渾然一體的。因此，經(jīng)驗中的主體與客體既是二元的又是一元的，而并非必然只表現(xiàn)為二元對立，當然，也不絕對表現(xiàn)為一元。唯有這樣，詩中的亦主亦客、以物觀物、無主無客等等現(xiàn)象才有被實現(xiàn)的可能，并得到解釋而被理解。

     這樣的經(jīng)驗使我們并不是生活在事物本身的世界，而是生活在一個事物的意義的世界。因此，經(jīng)驗的作用是在一個缺乏客觀意義的世界里，發(fā)現(xiàn)和解釋真正的自我。換言之，它只在歷史的、社會的、文化的力量都衰乏到不足以確證自我，自我必須從自己的經(jīng)驗里構(gòu)筑出自身存在的條件時才會“產(chǎn)生”。哲學史告訴我們，這樣的時刻正是“現(xiàn)代”開始的時刻。因此，這一經(jīng)驗是現(xiàn)代性質(zhì)的經(jīng)驗，它雖然也承認經(jīng)驗含有將對象作為一個“物”來經(jīng)歷從而獲得的外在性，但它卻以其體驗將這外在性變成了內(nèi)在性，以身經(jīng)歷之、以心體驗之，以反思領悟之這一因其歷時性而曾被分裂開來的過程，變成了同時性的不可分裂的渾一，過程雖然仍然存在，但縮短到尤其是在詩中縮短到不被覺察，同時性便因此得以實現(xiàn)。

更具體地說，在詩中經(jīng)驗的這種同時性是以頓悟來表現(xiàn)以及實現(xiàn)的：目擊道存的頓悟從不允許將它區(qū)分為以身經(jīng)歷、以心體驗、以反思領悟這個“三段論”，它必然是同時的、一瞬間的，并且是面向生命，以自己為客體。正是這種意義的經(jīng)驗，引領里爾克從浪漫主義走向了現(xiàn)代主義。我對經(jīng)驗的這種解釋，有違于一些現(xiàn)代哲學家們的解釋。他們認為經(jīng)驗與體驗是有根本區(qū)別的。但我談論的是進入詩歌并由詩歌表現(xiàn)出來的經(jīng)驗，而且我認為即使廣義地來看，經(jīng)驗也完全可以包括體驗，因為將體驗作為一個重要的本體論范疇提出來，從而使它與經(jīng)歷相區(qū)別的狄爾秦，他的體驗概念含有的兩個要素就是經(jīng)歷和結(jié)果(見伽達默爾《真理與方法》)。這也就是說，體驗必然是經(jīng)歷的體驗和有結(jié)果的體驗。那么，難道有不被經(jīng)歷者體驗的經(jīng)歷?顯而易見，經(jīng)歷必然既是對事物的經(jīng)歷，也是對體驗的經(jīng)歷。也許是因為意識到這一點，伽達默爾強調(diào)“所經(jīng)歷的東西始終是自己經(jīng)歷的東西”，將“從他人那里獲得”和“被推導，猜測或想象出來的”以“缺乏由自身體驗而來的確證”為理由驅(qū)逐出經(jīng)歷。

不是自身經(jīng)歷的的確缺乏他所說的那種確證，然而并不妨礙“自身體驗”，何況伽氏這段話是寫在《藝術經(jīng)驗中的真理問題》這個標題下——藝術經(jīng)驗中的體驗難道都必須是對自己經(jīng)歷的自身體驗，并必須具有由這種體驗而來的確證嗎?在文學中，即使是現(xiàn)實主義也不曾這樣要求。至于“被推導、猜測或想象出來的”經(jīng)歷(經(jīng)驗)，晚期實用主義哲學家杜威的觀點倒極為開明：“現(xiàn)代經(jīng)驗已經(jīng)達到了這樣的范圍，在這個范圍內(nèi)，直接被知覺、被享受和被忍受的對象被當作是一些指明某些尚未經(jīng)驗到的東西的標志，或者／而且被當作是實現(xiàn)這些可能經(jīng)驗的事物的手段?！倍?，“所經(jīng)驗到的(已經(jīng)經(jīng)驗到的)東西是在它和能被經(jīng)驗到的東西聯(lián)系起來的時候才具有認識上的重要性的” (《人的問題》)。杜威此語并不是就藝術而言，但是，它更適用于藝術以及文學。

    實際上，伽達默爾也“贊成”杜威的這個觀點，他寫道：藝術經(jīng)驗中的感知“從來不是對訴諸于感官事物的簡單反映”，而始終是一種“視為……的解釋?！薄耙暈椤慕忉尅北汶[含著對“被推導、猜測或想象出來的”認可。以上論述旨在證明“經(jīng)驗”這個概念在現(xiàn)代詩歌范圍內(nèi)的涵義，而不是試圖證明“體驗”不必被提出成為一個范疇。相反，就狄爾泰、伽達默爾等人突出體驗“處于冥想和經(jīng)驗之間的中間地位”的意圖而言，它的被提出是術語嚴格化的表現(xiàn)。經(jīng)歷，確有側(cè)重指稱材料的痕跡。但經(jīng)驗是一個與經(jīng)歷不相同的概念，我們不必像狄爾泰、伽達默爾那樣沿襲將它等同于經(jīng)歷的“古典”用法。明確了經(jīng)驗的內(nèi)涵與性質(zhì)，我們就可以知道，進入詩歌的經(jīng)驗，是藝術經(jīng)驗，它以日常經(jīng)驗為材料和表象，因此，它并不排斥經(jīng)歷(日常經(jīng)驗的主體正是經(jīng)歷)，但它把經(jīng)歷藝術化了，成了藝術經(jīng)驗。

日常經(jīng)驗藝術化成藝術經(jīng)驗，其方式是體驗，反思，在實現(xiàn)頓悟時得到完成。這意味著，藝術經(jīng)驗是“第二次”的經(jīng)驗，是對經(jīng)歷的再次體驗。這當然只能在回憶中進行。“過去發(fā)生的事正在成為文學”，這是梅里爾《致苷羅斯特》中的一行詩。普羅斯特則同樣宜稱：“現(xiàn)實只在記憶中形成?！苯?jīng)驗與記憶是鏡子的正反面，沒有經(jīng)過記憶思考亦即回憶的經(jīng)驗并無意義，它只是一種無名的渾濁之流，只有在回憶中經(jīng)過了再一次的經(jīng)驗(感知、體驗、反思、頓悟)，它才能有名，亦即得到澄清。

    回憶的作用在我看來，就是從有限出發(fā)(被回憶起的經(jīng)驗總是有限的)，進入哲學意味的無限，而且，作為出發(fā)點的那有限的經(jīng)驗也獲得被無限補充的趨勢——杜威所說的“某些尚未經(jīng)驗到的東西……被當作……能被經(jīng)驗到”并且被實現(xiàn)的亦即經(jīng)驗到的東西，一一補充了進來。這種補充雖然是想象的補充，然而它卻同樣具有經(jīng)驗的直接性(藝術經(jīng)驗的直接性)，和虛構(gòu)卻不可證偽的真實。而回憶起來的經(jīng)驗作為必然是再一次經(jīng)驗的經(jīng)驗，它也是虛構(gòu)卻不可證偽的真實。并且，“再一次”也變成了“第一次”，擁有真實的直接性。補充物和被補充物就這樣地渾然一體。我曾經(jīng)在《另一個夜》中寫過：“一個細節(jié)的變化，帶來／整個比例的變化，猶如／一根琴弦音質(zhì)的改變／更改了整首樂曲／……帶來／和解之中相反的命題／并為自己辯解”——這補充進來的細微部分改變了一個經(jīng)驗的整體，換句話說，正是這個細微部分穿透了經(jīng)驗的外殼，體現(xiàn)了由再次體驗所獲得的頓悟，使對經(jīng)驗的表現(xiàn)體現(xiàn)出事物／生命的本質(zhì)關聯(lián)。由此可以知道，“本質(zhì)的表現(xiàn)很少是單純的模仿” (伽達默爾)，停留在模仿上再現(xiàn)的經(jīng)驗一般是缺少詩意的。詩意不在“認識”之中(“認識”是傳統(tǒng)意義上“經(jīng)驗”這一術語的義項之一，并且是由那一“經(jīng)驗”主客體二元對立關系決定的)，詩意存在于“已經(jīng)”和“可能”的聯(lián)系之中。 “已經(jīng)”是人人都有的，找到補充并改變“已經(jīng)”的那個特定的“可能”，并將這“可能”予以實現(xiàn)，可以說是一種不是技巧的技巧。對于詩，“可能，比肯定更值得贊美”。

    回憶(體驗、反思、頓悟性質(zhì)的)使經(jīng)驗在純粹的一瞬間完成了現(xiàn)象學的還原，同時又使現(xiàn)象學變成了本體論。杜夫海納說：“還原似乎是從經(jīng)驗主義走向思辨哲學的一種推理方法?！怪黧w——即使是'我思’中的我——將自己看作是一個基本的根源，將客體看成是一種絕對?！?/span> “主體與客體僅存在于使這二者結(jié)合的中介之中，因此它們就是產(chǎn)生意義的條件，一種邏各斯的工具。海德格爾……將這個邏各斯與'存在’同一起來。”本文前面說到的經(jīng)驗中和詩中的主體與客體并非必然地表現(xiàn)為二元對立的那個“并非”，就是借助于回憶／還原而實現(xiàn)的。補充一句，我一直對荷爾德林為何認為“人詩意地棲居于此大地上”困惑不解，寫這篇文章卻使我忽然明白了，是“經(jīng)驗”，里爾克強調(diào)過的這個“經(jīng)驗”。

http://blog.sina.com.cn/u/411f8e740101cykp