肖旭

杜甫曾稱贊孟浩然“清詩(shī)句句盡堪傳”(《解悶十二首》)清人沈德潛也評(píng)孟詩(shī)“語(yǔ)淡而味終不薄”(《唐詩(shī)別裁》)平淡而富有思致，清新而余味無(wú)窮，正是孟浩然詩(shī)之主要特點(diǎn)。

孟浩然以山水隱逸為主要題材，風(fēng)格恬淡孤清。我們知道，盛唐時(shí)期最有代表性的詩(shī)歌題材是政治詩(shī)和邊塞詩(shī)。而孟浩然，這類詩(shī)很少，邊塞詩(shī)只有兩首，七言歌行一首也沒(méi)有，他很少反映盛唐時(shí)期沸騰生活，他好像是一位被時(shí)代遺棄在外的人。他的這一特點(diǎn)與其一生的特殊經(jīng)歷和思想有著直接的關(guān)系。

    孟浩然詩(shī)歌的特殊風(fēng)格是恬淡、孤清。恬淡——指的是語(yǔ)言，孤清——指的是詩(shī)人在詩(shī)中所表現(xiàn)的心境。先看詩(shī)中所反映的孤清的心境。孟浩然的山水詩(shī)，特別是他落第以后于吳越等地作的山水詩(shī)，常常揉入游子的漂泊之感，給山水染上一層清冷的顏色。詩(shī)人的遁世憤世情緒，使山水詩(shī)也滲透著感傷的情調(diào)。像《宿桐廬江寄廣陵舊游》中，寫山水是“山暝聽(tīng)猿愁，滄江急夜流。風(fēng)鳴兩岸葉，月照一孤舟?！薄端藿ǖ陆贰耙浦鄄匆逛?/span>,日暮客愁新。野曠天低樹(shù)，江清月近人”。這些詩(shī)句中都揉進(jìn)了游子漂泊之感。描寫山水景色中寄寓著鄉(xiāng)思，淡泊的意境中流露出淡淡的愁緒。如果拿這些作品與李白描寫山水的作品，如《廬山瀑布》等相比，對(duì)孟浩然的孤清就會(huì)有比較清楚的認(rèn)識(shí)。雖然他也有一些豪壯的句子，如“八月湖水平，涵虛混太清。氣蒸云夢(mèng)澤，波撼岳陽(yáng)城?！?/span>(《望洞庭湖贈(zèng)張丞相》)當(dāng)然，這樣雄偉的詩(shī)句不是孟浩然詩(shī)句的主流。

再看孟浩然恬淡這一特色。他的隱逸詩(shī)多表現(xiàn)了孑身自好的情趣，以及懷才不遇的苦悶，缺乏對(duì)理想的追求]和濃郁的鄉(xiāng)土氣息。他雖過(guò)了較長(zhǎng)時(shí)間的隱逸生活，但并沒(méi)有參加勞動(dòng)，沒(méi)有接近農(nóng)民，所以他的詩(shī)不可能像陶淵明詩(shī)那樣反映生活和勞動(dòng)。他的隱逸詩(shī)創(chuàng)造了一種恬淡幽雅、靜謐的意境，以及彼此相補(bǔ)的抒情主人公的形象。現(xiàn)以《過(guò)故人莊》作些分析：    

《過(guò)故人莊》是孟浩然隱居襄陽(yáng)鹿門山時(shí)所寫的一首田園詩(shī)。這首詩(shī)題材普通，敘事寫景樸實(shí)，語(yǔ)言平淡，然而，“淡極始知花更艷”。我們讀這首詩(shī)，當(dāng)透過(guò)平淡的外表，去感受其內(nèi)在的韻味，即真趣盎然的田園風(fēng)光，簡(jiǎn)約樸實(shí)的田家生活，坦率純真的主客情誼，以及洋溢其間的詩(shī)人因政治失意而一時(shí)忘情在農(nóng)事，忘懷于世事，陶醉于田園的愉悅之情。    

先看詩(shī)題：題中“過(guò)”字，是訪問(wèn)，拜訪似的意思?！肮嗜恕本褪抢吓笥?。從詩(shī)題即可知道，這是一首描寫鄉(xiāng)村訪友的詩(shī)。

    “故人具雞黍，邀我至田家”。首聯(lián)寫應(yīng)邀赴約。“具”，備辦。朋友殺了家中自養(yǎng)的雞，煮了可口的黃米飯，邀請(qǐng)?jiān)娙饲叭プ隹?。這兩句如談家常的敘述告訴我們，故人是以儉樸的“雞黍”之宴相邀，而詩(shī)人則是一“邀”就“至”。這里通過(guò)“雞黍”這樣具體細(xì)致的事物描寫，點(diǎn)出了田家生活的情景和朋友之間的淳真友誼。所以開(kāi)頭兩句不僅表現(xiàn)了田家特有的淳樸風(fēng)味和樸實(shí)的農(nóng)家氣氛，而且也揭示出詩(shī)人與故人之間的親密關(guān)系。  

“綠樹(shù)村邊合，青山郭外斜”。頷聯(lián)寫訪友途中見(jiàn)故人莊的景色。詩(shī)人緩步徐行，只見(jiàn)成排的綠樹(shù)環(huán)繞著村莊，青翠的山嶺斜立在城外。田園風(fēng)光清新如畫，而詩(shī)人快愜舒暢的感情也在景物描繪中自然流露出來(lái)。在取景布景方面，兩句采用由近及遠(yuǎn)的手法。近處，連接成片的樹(shù)木呈現(xiàn)一片蔥綠；遠(yuǎn)處，春筍般矗立的山嶺現(xiàn)出淡淡身影。綠樹(shù)掩映下的村莊近景，與城郭依依相伴的青山遠(yuǎn)景，層次分明，濃淡有致，相映成趣，顯示出一種和諧而單純的農(nóng)村美景。這兩句是全詩(shī)的靈魂，詩(shī)人贊美了農(nóng)家幽靜的環(huán)境，表現(xiàn)出極其恬適的心情，思想感情與藝術(shù)形象自然地交融在一起。“合”“斜”二字使村邊的綠樹(shù)和郭外的青山產(chǎn)生了生動(dòng)的姿態(tài)，這農(nóng)村圖景尤如一幅風(fēng)格淡遠(yuǎn)的水彩畫，歷歷在目，把讀者帶入恬靜而秀美的藝術(shù)境界中。這兩個(gè)字的使用真可以說(shuō)是一字一景，表現(xiàn)力很強(qiáng)。

前四句寫詩(shī)人來(lái)到田家、看到田家，那么他和老朋友都談些什么呢？

“開(kāi)軒面場(chǎng)圃，把酒話桑麻”。頸聯(lián)寫與故人飲酒暢談的情景。“開(kāi)軒”，打開(kāi)窗子?！皥?chǎng)”，打谷場(chǎng)；“圃”，種菜的園地。這兩句意為，打開(kāi)窗戶，正好對(duì)著一片打谷場(chǎng)和幾畦菜地，兩人一邊喝酒，一邊閑話著農(nóng)事安排，“開(kāi)軒”二字，由上聯(lián)對(duì)村莊外景的描繪，轉(zhuǎn)到對(duì)屋內(nèi)歡晤的敘述，即由田園的自然美轉(zhuǎn)寫到田家的生活美。讀著這兩句，只覺(jué)有一種鄉(xiāng)村風(fēng)味和泥土氣息撲面而來(lái)，我們眼前仿佛呈現(xiàn)打谷場(chǎng)上攤曬著的金色稻谷和菜園中翠綠的菜蔬，耳畔仿佛傳來(lái)賓主共話桑麻的歡聲笑語(yǔ)。這兩句寫得非常樸素切實(shí)。但細(xì)讀起來(lái)，真不知里面包含了多少話語(yǔ)和多么廣泛的農(nóng)家事物。詩(shī)人對(duì)田園生活的關(guān)心和對(duì)朋友深情厚意地流露，使心情與環(huán)境有機(jī)地結(jié)合起來(lái)。我們說(shuō)，此情此景，自然使詩(shī)人忘卻了個(gè)人的榮辱得失，官場(chǎng)的爾虞吾詐。所以這兩句不僅是敘述賓主的飲酒晤談，而且也表露著詩(shī)人徜徉于田園，醉心于隱逸的生活情趣．在前四句的基礎(chǔ)上，這兩句把田家古風(fēng)淳樸的生活環(huán)境表現(xiàn)得更加具體，把朋友歡聚時(shí)的歡樂(lè)氣氛渲染得更為濃郁。

以上四句寫的非常自然，但細(xì)細(xì)體會(huì)，就可看出詩(shī)人是以他到田家做客為線索，從村邊進(jìn)入村內(nèi)，然后進(jìn)入友人室內(nèi)，并以此行蹤之先后寫下來(lái)的。幾句合在一起，即遠(yuǎn)處是青山，近處是村邊綠樹(shù)，而友人居室正面對(duì)著谷場(chǎng)和菜園。這就構(gòu)成了一幅恬靜、樸素的田園風(fēng)光。面對(duì)著這種純樸的環(huán)境，詩(shī)人把世間的名利、得失、窮達(dá)、榮辱都已忘懷了。在這樣的環(huán)境和氣氛中，功名利祿，榮華富貴全拋到一邊去了。和朋友暢談農(nóng)事興味很濃。此次聚會(huì)的興味之濃，以至于還有后約。詩(shī)人喜歡這個(gè)地方，喜歡這里的生活，所以臨走時(shí)他不客氣的對(duì)主人說(shuō)：

    “待到重陽(yáng)日，還來(lái)就菊花”。尾聯(lián)寫詩(shī)人的告別之語(yǔ)。詩(shī)人直率地表示，等到重陽(yáng)節(jié)那天，我還要再來(lái)觀賞菊花，和你重聚。農(nóng)歷九月初九，重陽(yáng)節(jié)，登高、賞菊。古人有重陽(yáng)飲酒賞菊的風(fēng)俗，而且這天又是親人團(tuán)聚、朋友相會(huì)的佳節(jié)。詩(shī)人主動(dòng)提出重陽(yáng)再會(huì)，在一般人看來(lái)似乎過(guò)于直言不諱了，然而正是不邀自來(lái)的預(yù)約，才把故人相待的熱情，自己做客的愉快，以及朋友之間融洽親密的感情和盤托出。“就”，親近。原義是接近、靠近。這里有不邀自來(lái)的意思。為什么還要來(lái)呢？當(dāng)然是詩(shī)人對(duì)農(nóng)村田園生活的喜愛(ài)和對(duì)老朋友的熱情款待難于忘情，是分不開(kāi)的。結(jié)句的抒寫正合于前幾句的思想感情，并用“重陽(yáng)”和“菊花”把這種感情更加深化了。“再”字也突出表現(xiàn)了難以忘懷的思想感情。結(jié)尾兩句寫的是臨別時(shí)講的話。臨別而有后約，可見(jiàn)此次訪問(wèn)所見(jiàn)農(nóng)家風(fēng)光和友人的真情，已經(jīng)深深地吸引了詩(shī)人。所以這結(jié)尾寫的雖是將來(lái)之約，但表現(xiàn)的卻是眼下的情感，是那種自然的、樸素的、真率的忘懷名利的胸襟。

    讀完這首田園詩(shī)，我們感到它就像一幅農(nóng)村風(fēng)物畫，生活氣息是濃厚的。在詩(shī)人筆下，田園風(fēng)光是那么秀美可愛(ài)，農(nóng)村生活是那么寧?kù)o淳樸，生活田家特有的淳樸風(fēng)味，而且也揭示出詩(shī)人與故人之間的親密關(guān)系。在那里的人們又是那么恬然自適。這中間，固然有封建文人缺乏勞動(dòng)生活的局限，但詩(shī)人確實(shí)是在田園中找到了人生的樂(lè)趣，這就使得他在盡情歌唱美麗的田園風(fēng)光和淳樸的田家生活的同時(shí)，把自己熱愛(ài)田園生活，珍惜人間友誼，追求理想中的社會(huì)美的真實(shí)感情滲透到字里行間，并以忘懷名利的超曠怡悅之情蘊(yùn)藏其中，所以我們讀后感到興會(huì)自然，情味雋永，親切感人，并獲得歷久難忘的印象。  

采用白描的手法，不飾雕琢，景物清新秀麗，寫情意直摯深厚，把田家生活寫寫的簡(jiǎn)樸可愛(ài)。全詩(shī)語(yǔ)言明白曉暢，行文從容自在。雖是律詩(shī)，卻不見(jiàn)熔煉詞句的痕跡，不以鍛鑄奇情異彩的警句見(jiàn)長(zhǎng)。這首詩(shī)究竟哪一句寫的特別精彩，很難說(shuō)。而是憑借極為平常的敘述，自然流露出深厚的情味。更值得稱道的是，這首詩(shī)在質(zhì)樸無(wú)華的外衣下，卻蘊(yùn)藏著深厚純美的內(nèi)涵。如寫故人邀請(qǐng)卻能表現(xiàn)農(nóng)村風(fēng)氣的淳樸，寫把酒暢談卻能反映對(duì)田家生活的恬然自樂(lè)。所以清人黃生說(shuō)此詩(shī)“淺之至而深，淡之至而濃。”(《唐詩(shī)摘抄》)近人聞一多說(shuō)“孟浩然不是將詩(shī)緊緊筑在一聯(lián)或一句里，而是將它沖淡了，平均分散在全篇中。淡到看不見(jiàn)詩(shī)了，才是真正孟浩然的詩(shī)?！笨此破降?shī)味醇厚，讀了這首《過(guò)故人莊》，我們對(duì)孟詩(shī)的“淡而濃”這一特點(diǎn)是會(huì)有所體會(huì)的。

孟浩然受陶淵明影響很深。孟詩(shī)不同于陶之詩(shī)，因?yàn)槊虾迫粵](méi)參加農(nóng)村勞動(dòng)，也沒(méi)接近過(guò)農(nóng)民，所以離不開(kāi)個(gè)人小天地。二人詩(shī)雖說(shuō)都恬淡，但陶詩(shī)在恬淡中有熱情，孤清卻又親切。所以無(wú)論在詩(shī)的內(nèi)容、境界上，孟都遠(yuǎn)不如陶。但與初唐詩(shī)歌相比，他的詩(shī)題材擴(kuò)大了，語(yǔ)言純凈了，格調(diào)提高了，有極大的進(jìn)步，顯示出從初唐到盛唐的過(guò)渡。同時(shí)他對(duì)五律也有發(fā)展、貢獻(xiàn)。孟浩然在繁榮的盛唐詩(shī)歌中，呈現(xiàn)出別具一格的獨(dú)特詩(shī)風(fēng)。我們應(yīng)透過(guò)他淡淡的外表，去體會(huì)內(nèi)在的韻味。

自古“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”，對(duì)古詩(shī)詞的研究也應(yīng)“多歧為貴，不取茍同”。無(wú)論如何，都不妨礙對(duì)詩(shī)詞的欣賞。

文/肖旭