昨日中午,久徑老阿姐請我吃飯,還帶了伊的妹妹。 于是,時(shí)隔55年的中學(xué)同班同學(xué)得以相見。 我們兩家原來住得太近了,當(dāng)中就隔著一條淮海路。上海話講法,不叫對過,也不叫貼對過,而是叫貼貼對過。 她家是淮海中路1298號,也就是上面那張照片里的房子,阿拉住在附近的人儕叫伊龍門或龍門里。 龍門里建于何時(shí),已無可稽考,大致在二戰(zhàn)結(jié)束后吧。 不過,華亭路早在1912年就辟通了,原來叫麥陽路。沿馬路的一排英國露木式鄉(xiāng)村別墅也較早就有了。 對面建得比較早的房子是1301號,原來是常熟巡捕房高階巡捕的宿舍,建于1925年,叫錢恩公寓。 低階巡捕的宿舍樓在寶慶路一號,現(xiàn)在還在。巡捕長獨(dú)住的三層小樓已被拆除,造了百富勤大樓。老早做過徐匯區(qū)法院和檢察院。 而現(xiàn)在的上方花園新康花園一帶,則還是一片草地,曾經(jīng)是巡捕們的操練場吧。 1298號的房子結(jié)構(gòu)與它東邊的幾幢房子幾乎一模一樣,只是進(jìn)行了裝飾,屋脊上畫了龍,沿街還加造了一個(gè)牌坊,里面還修了一個(gè)小巧精致的中式小花園而已。 改造者據(jù)說是牙膏廠的老板,頂下了整幢樓。而1950年代初,城頭變幻大王旗后,又悄悄轉(zhuǎn)手給了別人,自己“乘桴浮于?!绷恕?/p> 這樣的牌坊,這樣的屋脊,還有高過圍墻的那個(gè)古色古香的亭子,在比較洋氣的這段淮海路,在裝飾藝術(shù)派風(fēng)格的恩派亞大樓(淮海大樓)旁邊,自然顯得很另類。 更有甚者,那么多年,45路公共汽車站頭就設(shè)在大門口,上上下下的過客都不免要看伊兩眼。 龍門里沿街的大門不常開,居民走華亭路上的后門進(jìn)出。 這令到我們住在對過的孩子更有神秘感,不敢繞到后門闖入,只好趴在門縫里看看。 卻原來,那古色古香的亭子是建在假山上,難怪高過了圍墻。 假山下還有小橋流水石舫呢,這才是一般路人不易看到的風(fēng)景。 其實(shí),那么多年來,我一直并不曉得我有同班同學(xué)住在貼貼對過的龍門里。 我甚至不曉得她也去下鄉(xiāng)插隊(duì)了。反正1966年運(yùn)動(dòng)一開始,停課了,我們好像就再也沒見過面。 久徑老阿姐與我,雖然最早在一個(gè)公社插隊(duì),但兩個(gè)村相隔幾十里路,也并無緣認(rèn)得。 那是六年前吧,老阿姐看了我在公眾號里的文字,便給我留言。于是我們互相加了微信。 老阿姐是個(gè)熱心人,據(jù)我不完全統(tǒng)計(jì),她自己出錢買我寫的書并送給朋友,沒有一百本,也總有好幾十本了吧。 因?yàn)橐液炞郑谑?,我們便有了線下的碰頭。 她送書也多半送給插兄朋友,并順便將那些我原來不熟悉的插兄朋友介紹給我。 我們經(jīng)常小范圍的餐敘,每一次都狠狠開心。 看得出她在大家心中的威信。叫得攏,談得開。 那些在別人看來極其八卦的往事,當(dāng)事人居然同坐一桌,泰然回首,毫無芥蒂。為此,我吃到了很多很大很甜的瓜,在此先不展開。 后來,我寫了關(guān)于華亭路的連載,講到了沿馬路的那排英國露木式鄉(xiāng)村別墅,講到了龍門里,她又留言說,我家就住在龍門里呀。 為此,她為我提供了很多細(xì)節(jié),后來我將這篇文章收入集子時(shí),做了很多很好的補(bǔ)充。 其中有一個(gè)細(xì)節(jié)就是,龍門里到底是淮海中路1298號還是1296號,因?yàn)辇堥T里的東隔壁是1294號,西隔壁已經(jīng)是1300號了。 1300號屬于淮海大樓的鋪面,當(dāng)年不是書店就是照相館。 老阿姐當(dāng)然不會(huì)記錯(cuò)自家屋里的門牌號頭,不過,1296號又到哪里去了呢? 我倆昨日碰頭還在討論這個(gè)問題。老阿姐的結(jié)論是,要么1296號縮在后弄堂? 我回來再翻地圖,發(fā)覺果然如此。 這張圖,我寫華亭路的時(shí)候用過的,還是看得粗心。 在討論華亭路的時(shí)候,我問老阿姐,我阿哥有個(gè)要好同學(xué)就住在她家隔壁,認(rèn)得不認(rèn)得。 于是,就講起了我和我阿哥以及那位要好同學(xué),阿拉儕是五十四中學(xué)67屆的。 老阿姐應(yīng)聲答道,我阿妹也是五十四中學(xué)六七屆的呀。 名字一報(bào)出來,我才曉得,伊阿妹是我同班同學(xué)。 我當(dāng)然記得我有一個(gè)與老阿姐同姓的同班同學(xué),不過她倆的名字差別太大了,一個(gè)叫久徑,一個(gè)叫憶來。 姐妹兩個(gè)面孔也不相像,這是要開多大的腦洞。反正我是無論如何沒法聯(lián)想的。 昨日,我終于摒不牢了,問,你倆的名字都是令尊大人取的么?回答是的。 老阿姐生下來是個(gè)胖囡,重九斤。于是家里就叫九斤。那一年,上海還沒有戶口這么一說。 后來要上戶口了。沒想到她爹這么早就玩上了諧音梗,說,那就改成久經(jīng)考驗(yàn)的久經(jīng)吧。怎么,莫非幫女兒立的第一個(gè)小目標(biāo)就是將來要做無產(chǎn)階級革命家乎? 沒想到派出所登記戶口時(shí),又把久經(jīng)考驗(yàn)的經(jīng)寫成了路徑的徑,于是,就這樣將錯(cuò)就錯(cuò)七十年! 我必須說實(shí)話,我曉得她父親做了一輩子的人民教師。所以,我第一眼看到老阿姐的名字時(shí),心頭涌現(xiàn)的是魯迅先生,以及他的名言: “其實(shí)地上本沒有路,走的人多了,也便成了路”。久久為徑嘛。 沒隔幾年,妹妹降生。這一次,他爹再玩時(shí)髦游戲:盲盒。 事先想好多個(gè)名字,寫在紙上折好,由孩子她媽來抽,結(jié)果抽中了憶來這張。 我問啥意思?憶來說,大概就是不忘過去,展望未來的意思吧。 好極了!再一想,當(dāng)年他爹也還是二十多歲的青年吧,追求進(jìn)步,有錯(cuò)么。 那次,老阿姐把憶來的微信推給了我,我又把她拉進(jìn)了我們初二(七)班的群。 不過,后來她去參加了幾次班里的聚餐,不巧那幾次我又都有事沒去,再加上一年多的瘟病,一直拖到昨天才見。 昨天一見面,憶來就埋怨我拉黑了她。我當(dāng)然沒有。 拿出手機(jī)一查,明明還在。顯示的是她設(shè)置了需要驗(yàn)證。 我說,那就再通過一下吧。 她說好,卻怎么也沒法在她的手機(jī)里找到我,便隨口問了一句:你的網(wǎng)名叫啥?哪能寫法? 我的網(wǎng)名確實(shí)怪,也許因此而被誤殺?不知道。 反正我也有實(shí)在想不起是誰又長遠(yuǎn)不互動(dòng)的朋友,很容易有刪掉的沖動(dòng)。 吃飯時(shí),我終于又問出了另外一個(gè)擺在肚皮里很久的問題。 為啥她家兩姐妹一個(gè)插隊(duì)安徽,一個(gè)插隊(duì)江西呢? 憶來告訴我,她家一共三姐妹,當(dāng)時(shí)大姐已經(jīng)去了農(nóng)場,她以為六八屆分配也會(huì)像她六七屆一樣,四個(gè)面向,就想把上海工礦的名額留給六八屆高中的姐姐久徑,自己先報(bào)名去了安徽。 沒想到六八屆起一片紅了,沒有什么四個(gè)面向了,于是,一家三姐妹全部務(wù)了農(nóng)。 后來,1973年有一個(gè)30號文件,獨(dú)生子女插隊(duì)的可以回來,一家兩個(gè)插隊(duì)的可以回來一個(gè)。 她又把回城的指標(biāo)讓給了姐姐,她是五六年后頂替她父親才回的上海。 她們的父母都做了一輩子的教師,她們兩姐妹回上海后也都又做了幾十年的幼教工作。 如此看來,還算圓滿。 老阿姐說,她家原來住在澳門路,1955年才搬到龍門里。我家原來住烏魯木齊路,也是1955年搬到她家對面的。 兩家人家貼貼對過住了幾十年,竟然還要通過網(wǎng)絡(luò)相識,也是醉了。 最不堪,那么漂亮的龍門,1995年造地鐵一號線時(shí)被拆掉了,現(xiàn)在變成了地鐵口和肯德基。 據(jù)說,動(dòng)遷時(shí),除了給房子,還按人頭進(jìn)行了補(bǔ)償,每人120元。 |
|