前一段時(shí)間，朋友向我轉(zhuǎn)發(fā)了一篇《最憶少時(shí)魚露香》的文章，作者也是我們?cè)?jīng)在中學(xué)時(shí)一起教過(guò)書的同事。錫恩兄寫的這篇散文，對(duì)用魚露烹制出各種菜肴的生動(dòng)描寫，但凡有此吃歷的人，那一瞬概莫難擋得住文中聲、色、香、味的導(dǎo)誘，放下文章，定然那魚露的甘滋，味溢在口，繞舌三日。而且我敢斷言，身在異域的閩東人看了文章，臆想那熱氣彌漫，滴上魚露，再撒上蔥花的魚丸湯，一碗猶如明月的鄉(xiāng)愁便會(huì)在心中悠然而起。

在一個(gè)人的靈魂深處，來(lái)自味蕾的美好記憶，也許最難忘的就是家鄉(xiāng)的食物。記不起是誰(shuí)說(shuō)過(guò)這樣一句話：一處鄉(xiāng)土對(duì)于一個(gè)人的意義，很多時(shí)候，僅僅是因?yàn)槟青l(xiāng)里有你念念于懷的吃。情緣相爾汝，作為調(diào)料的家鄉(xiāng)魚露尚且如此，街頭巷尾的家鄉(xiāng)小吃，何說(shuō)又不是？比如，家鄉(xiāng)的蠣包擠餅。

 蠣包擠餅，是閩東沿海一帶傳統(tǒng)的路邊小吃。這四個(gè)字在一塊，也許你會(huì)覺(jué)得拗口，感覺(jué)像是蠣子和餅在相互擠對(duì)，而且其中之意頗費(fèi)思量。如果是外地人初次看到這句話，估計(jì)不少人都會(huì)在心里犯嘀咕：一個(gè)是蠣子，一個(gè)是餅，就像侯寶林的相聲段子說(shuō)的《關(guān)公戰(zhàn)秦瓊》，這都那是哪，掐得起來(lái)嗎？

 不過(guò)，本地人用方言一讀就明白怎么回事。起初，我對(duì)福安人說(shuō)這話，一段時(shí)間有過(guò)誤聽(tīng)。福安方言說(shuō)的“擠”和“夾”是諧音，我一直讀著“蠣包夾餅”，當(dāng)然，到底誰(shuí)夾的誰(shuí)姑且不論，但這“夾”字，按我當(dāng)時(shí)的理解，應(yīng)該是符合事實(shí)邏輯。后來(lái)，我才發(fā)現(xiàn)，不是“夾”，而是“擠”。轉(zhuǎn)念一想，確實(shí)這“擠”字才是真正的趨同事實(shí)，“擠”字是如此的貼切生動(dòng)：那被破開(kāi)的餅似斷非斷，留給蠣包的僅是一條夾縫的位置，蠣包如果不努力地“擠”進(jìn)去，何來(lái)“向死而生”。一想到這里，我便對(duì)福安人的智慧用語(yǔ)欽佩不已。

我最早吃的蠣包擠餅就在福安城關(guān)。小的時(shí)候家住專署機(jī)關(guān)大院，出門往東不遠(yuǎn)就是福安那時(shí)最熱鬧的下百貨十字路口。路口有許多店鋪，賣酒的、賣豆腐腦的、賣餛飩的、賣光餅的……，但占據(jù)路面的除了賣肉的木架臺(tái)子，最顯眼的還是油炸蠣包的鐵皮爐子，而且多在光餅鋪門前擺放著。當(dāng)然，不論在什么時(shí)候，你都不會(huì)找不到那油炸蠣包的攤子，因?yàn)槟强諝庵酗h蕩著油炸出的海蠣子味總會(huì)讓你聞香而去。

 那時(shí)候，油炸蠣包不像現(xiàn)在，在路邊擺個(gè)攤，支個(gè)液化氣罐爐那么簡(jiǎn)單。爐是用泥灰砌成，笨重笨重的；燃料用的是劈柴，常?？吹綌傋舆吷蠑[放著一堆樹(shù)枝和木柴，碰上沒(méi)有干透的劈柴，炸起蠣包來(lái)，整個(gè)攤子前煙熏火燎，為了吃到蠣包，常常等得人是臉青鼻孔黑。

 炸蠣包的姆嬸很是泰然，套著個(gè)補(bǔ)丁圍裙，穩(wěn)穩(wěn)地站在爐子前，劃根火柴點(diǎn)燃茅草，再在茅草上添上劈柴，然后坐在小凳上，拿起竹子做成的吹火筒，一口接一口地吹著。有時(shí)從爐子里竄出的火星子，噼里啪啦地濺在她臉上，也不為所動(dòng)。看著火越燒越大，越燒越旺，這才站了起來(lái)，從邊上端起一口大鐵鍋放了上去，倒上菜油，再在鍋沿邊上的一角支上一個(gè)用鐵絲做成的濾油網(wǎng)，等待著一鍋油的燒熱。

 油炸蠣包用的食材比較簡(jiǎn)單。包漿，用浸過(guò)水的米磨成，調(diào)成糊狀。傳統(tǒng)的里餡好像就是蘿卜絲、海蠣子和小蔥花三種。蘿卜絲在這之前就去皮用鹽腌漬過(guò)，充分入味后，濾去蘿卜絲中生澀的水分，切成小段。至于在餡里要不要滴上幾滴香油，或者魚露，放不放一些白糖，加不加幾?；ㄉ?，都從未被正式定義。畢竟這小吃來(lái)自民間、來(lái)自街巷，放和不放取決條件和顧客口味的偏好。不過(guò)，不固執(zhí)常規(guī)和標(biāo)準(zhǔn)化，也許才是這種街頭小吃久在不衰的原因。

 等到鍋里的油燒熱到了七八成，只見(jiàn)姆嬸拿起炸蠣包的勺子，先在勺子里攤上一層薄薄的米漿，再依次在米漿上放入蘿卜絲、撒上蔥花；海蠣子較蘿卜絲要貴了許多，姆嬸自然是節(jié)省地放。面對(duì)一般的買主，按常態(tài)就放上個(gè)三四顆，要是老顧客和熟識(shí)的買主就多放幾顆。當(dāng)然，多放還是少放，有時(shí)也隨姆嬸的心情。最后再在放好的餡上抹上一層漿后，下入油鍋。

當(dāng)米漿裹好的蠣包遇上燒熱的菜油，一種不同蛋白質(zhì)與脂肪酸熱情相擁的“噼里啪啦”的聲響，剎那間在油鍋里炸響開(kāi)來(lái)。用不了多久，沉底的蠣包浮上了油面，隨著姆嬸不斷地翻覆，原本粉白的蠣包顏色變得羞赧，慢慢地表層結(jié)出淡黃的焦殼酥脆了起來(lái)。

 小時(shí)候，家里條件不算好，要解決一日三餐的溫飽還不算大問(wèn)題，但如果想要一塊蠣包擠餅當(dāng)零食吃，那就是一件奢侈的事了。只有在一些節(jié)假日的時(shí)候，孩子們?cè)诓妥郎喜艜?huì)有如此的口惠?？尚『吘苟夹酿?，想吃蠣包擠餅的欲望有時(shí)很固執(zhí)，也很緊迫。為了“殺饞”，儲(chǔ)蓄罐里平時(shí)攢的零碎錢生生地被掏個(gè)精光。

 等錢攥在手里，心情立刻變得亢奮，飛也似的來(lái)到姆嬸攤前，然后軟磨硬纏著姆嬸多加一顆海蠣子?？粗窍狅炏洛?，就在爐子邊上望眼欲穿地等著，還沒(méi)等撈起的蠣餅濾干油，也顧不上燙，就迫不及待地抓起蠣餅往光餅鋪躥去……

 不瞞你說(shuō)，那時(shí)太小，吃過(guò)的蠣包擠餅，除了“好吃”這一籠統(tǒng)的贊美外，別的什么味就說(shuō)不上來(lái)了。而真正品出味來(lái)，是十幾年后，地委機(jī)關(guān)遷至寧德（現(xiàn)在稱蕉城）的那段時(shí)間。

 那時(shí)蕉城的街面不大，我的印象里就兩條街。一條是現(xiàn)在的八一五中路，另一條就是小東門。小東門街雖小，但人流熙攘，許多本地小吃都在那里呈現(xiàn)。魚丸、肉丸、酸菜粉、芋頭面，自然也少不了油炸蠣包。所不同的是，小攤上常常賣的是已經(jīng)夾好的蠣包擠餅。

 寧德的蠣包擠餅，新鮮程度和食材上與福安的沒(méi)什么區(qū)別，但它是讓我真正吃懂了的蠣包擠餅。

 蠣包擠餅中的光餅從來(lái)都不是這道小吃的主角，它就像襯托紅花的綠葉一樣，雖然地位不算重要，卻一定要新鮮。最好是剛出爐的，若不是，起碼也要保持一定的脆香度，否則就失去了“靈魂伴侶”的光環(huán)。而那“紅花”無(wú)疑就是蠣包，蠣包的“靈魂”無(wú)疑又是海蠣子。之所以是海蠣子，全在于它獨(dú)特的味性。閩東沿海一帶的住民都以品嘗海蠣子為快事，故在民間聞傳有“興會(huì)不可無(wú)詩(shī)酒，盛筳當(dāng)須有肥蠔”之說(shuō)。

 蠣包擠餅的“出圈”，得益于和蠣餅的相遇。而蠣餅的勝出，又取決于它裹挾著的蘿卜絲、海蠣子、蔥花和它披著的那層碳水化合物。只有蘿卜絲的清甜、海蠣子的鮮腥和蔥花的辛香，在經(jīng)歷油溫的物理反應(yīng)，等待米漿鍍上一層金黃后，才能搭配出那獨(dú)出一味的經(jīng)典。入口的瞬間，外脆里嫩，香氣沖鼻，一不留神，海蠣子那飽滿新鮮、肥美爽滑的湯汁就會(huì)順著嘴角留下。

 然而，吃懂歸吃懂，面對(duì)齒頰間香氣四溢的蠣包擠餅，一口忙活的我，腦子里的語(yǔ)言系統(tǒng)似乎已經(jīng)宕機(jī)，大塊味蕾之余，留給蠣包擠餅“油嘴滑舌”的贊譽(yù)，竟然還是兒時(shí)那句最原始、最樸實(shí)、最易懂、最不多贅的話：好吃！

 時(shí)間一晃，幾十年過(guò)去了。許是生活條件和質(zhì)量不斷改善和充實(shí)的緣故，人們對(duì)小吃要求的觀念有了很大變化，不只是單純追求對(duì)味蕾的滿足，更多地是考慮小吃對(duì)身體的益害關(guān)系。當(dāng)油炸食品被歸列高熱量、高膽固醇的垃圾食品時(shí)，很多人已經(jīng)慢慢疏遠(yuǎn)了蠣包擠餅。

不說(shuō)別人，現(xiàn)在的我，對(duì)蠣包擠餅的想望，吃還是不吃，更多的是被理性所支配。但僅管這樣，走在蕉城的街上仍然抑制不住那份原始的沖動(dòng)，看到油炸蠣包的小攤，忍不住都要回頭望上幾眼，總感覺(jué)攤子前站著的仍是小時(shí)候在福安見(jiàn)過(guò)那位親切的姆嬸。有時(shí)甚至還會(huì)有豁出去的想法：管他的，吃了再說(shuō)。

 等冷靜下來(lái)了，我的理智告訴我，這就是一種“饞”，一種根深蒂固的“饞”，一種保持對(duì)過(guò)去“知味”的“饞”，一種固守盤踞在心底最后一點(diǎn)鄉(xiāng)愁的“饞”。

 如今，街頭巷尾的小吃仍然紅火，因?yàn)榭倳?huì)有人只為那一抹濃郁的風(fēng)味而去，畢竟那風(fēng)味勾連著今日與往昔的情懷；也總會(huì)有人會(huì)像我們小時(shí)候一樣，把家鄉(xiāng)的味道吃成記憶，把家鄉(xiāng)的味道標(biāo)簽成刻骨銘心的鄉(xiāng)愁。

 當(dāng)然，我們不愿看到，更不愿想象，沒(méi)有了油炸蠣包，沒(méi)有了光餅鋪?zhàn)?，沒(méi)有了地方的獨(dú)味小吃，那裝飾一代又一代孩子們成長(zhǎng)歲月的家鄉(xiāng)味道就不復(fù)存在，那街頭巷尾的風(fēng)情就不復(fù)存在，而沒(méi)了風(fēng)情，家鄉(xiāng)也就丟了的靈魂。

“舌尖可以直達(dá)心底，忘卻了一種滋味，也就失去了一份情義”。這句話，我記得很深，很深。

                               2021年3月24日