無意中又讀到了鮑爾吉·原野的文章：《夜與霧 月與河》。

喜歡有趣的文字。有趣的文字不多見，原野便是其中之一。

不光是有趣，還干凈。

最初認識原野是通過女兒。女兒上大學之后，身在大城市，逛的是大書店，周圍是讀書人，見多識廣，信息靈通，遂自告奮勇替老爸買書。那些年女兒買的書很多，文學類經(jīng)濟類歷史類的都有。

我最喜歡的經(jīng)濟學家何清漣，散文家鮑爾吉·原野以及再后來的劉亮程，統(tǒng)統(tǒng)是女兒發(fā)現(xiàn)的。

當年有一套由賀雄飛策劃的草原部落叢書，把北大才子余杰，孔慶東等等一網(wǎng)打盡。余杰如今默默無聞且下落不明。孔慶東則走向了反面，成為他的恩師錢理群教授所不齒的人。原野出生于1958年，比劉孔等人“老”很多。

二十多年過去了，當年的年輕人早已變得圓滑世故，賀雄飛為了錢甚至推出了張吾本的《把吃出來的病吃回去》，唯有原野還是那么有趣，那么本真，那么干凈。

不信你看《夜與霧 月與河》。

先看看原野筆下的霧：“夜霧讓夜更像水墨畫而不是油畫。我印象里面，霧是早晨的客人，像小鳥和露水都是早上的客人一樣。夜霧晚上不睡覺，它們找不到睡覺的地方。山谷被核桃樹占領了。核桃的青皮上的刺讓霧不舒服。是的，霧怕刮蹭，你可以把霧看成沒縫被面的棉胎。棉胎被風的鼓風機吹大膨脹卻找不到變回棉胎的辦法，只好隨風飄蕩，不明就里的人名之為霧，那就霧吧?！?/span>

作家應該有一雙與眾不同的眼睛，這雙眼睛能看到普通人“看不出來”的美景。例如在春天，你很容易看見花，五顏六色的花，并由此“看見”春姑娘，但你卻沒有看見天，不知道那些花只是春天的表情；而且你也沒有看見地，看不見大地正在釋放另一個“天”——冬天——積蓄了整整一個季節(jié)的澎湃的能量。你在贊美春天時，輕而易舉地抹殺了冬天的功勞。

筆者也寫過霧，曾看得出來濃霧使遠山很像水墨畫。但是我真的沒有“幼稚”到認為霧還怕刮蹭。鮑爾吉·原野看霧，我看他的眼睛。那是一雙無比澄澈、無比干凈的，屬于稚子的眼睛。

夜霧怕河里的魚著涼，想把自己變成一條薄薄的床單給河蓋上。于是鏡頭搖向了河：

 “河從降生那天起就開始奔流，它的童年叫做小溪，而比小溪更小的胚胎期是一溜從石縫流下的雨水（我覺得可以有更天真更清純的泉水）。雨水匯入小溪，小溪又遇見了其它的小溪。它們匆匆流向低洼處。溪水占滿低洼處后外溢，尋找更低的地方停留。”……

原野認為低處對水來說意味著長久、存留、安祥，因卑下而圓滿，相當于人類憧憬高處。

讀到這里，我不禁走神了。人生之初，也是如嬰兒般光鮮，似小溪一樣單純。然而人之所以有無盡的煩惱，就是老想著往高處走，又因為“這山望著那山高”而覺得自己永遠都在“低處”。

人最終走成了一汪死水，走向了干涸。

人為什么不可以學習水，順其自然地往低處流呢？

為什么不喜歡低處的長久、存留、安祥和圓滿？

人不愛動，能坐車就不肯步行，能躺著就不愿站著。

而河就不一樣了，他的全稱叫河流，所以一直在流，“帶著一肚子魚蝦，帶著各地的土壤和方言?！敝钡搅魅氪蠛?。

然而今晚的河不流了，停下來了，如此良夜，嘗試一下睡眠也未嘗不可。“河在夜霧的籠罩下睡意朦朧。夜的河在白霧的撫慰下酣然入眠，魚蝦亦盡眠。”

月亮出來了。

月亮高高在上，用柔和的白光把夜霧，把河，把樹木和小草渲染成了夢幻。如此美景，連夜色都不好意思太黑。

家鄉(xiāng)有三條河，其中一條叫北河。在一個夏天的夜晚，我一時興起，半夜三更獨自到北河邊去聽江聲。

那天也有高高在上的月亮，那天的夜色也不好意思太黑。

河面泛起銀鱗，河水發(fā)出夢囈般的絮語。

那天北河沒睡，他像時間一樣川流不息，直到天光大亮。

新的一天是從北河上游漂來的，同時漂過來的還有嬰兒般光鮮的朝陽。

那一年，是1983年，我還年輕。隨著北河水越來越渾濁，后來的我，也漸漸變得現(xiàn)實，變得遲鈍，甚至變得麻木了。

在這個物欲橫流，金錢至上的時代，鮑爾吉·原野卻固執(zhí)地留在美奐美輪的童話世界。文中有一段看似不經(jīng)意的話：

有一位年邁的哲學家被問及一生最美好的事情。提問者以為哲學家會回答結婚，當教授，買車買房，得獎或主持公平正義等豪邁的話題。哲學家答：此生最好的事情是睡眠，提問者再問：那活著與死亡有什么區(qū)別呢？哲學家想了半天說：不知道，這個問題放到下輩子考慮。

生活中不起眼的美好事物很多，我們要么粗心地忽視了，要么故意視而不見，非要裝腔作勢地杜撰所謂的宏大主題。大自然本就足以撫慰我們疲憊的靈魂，我們偏要費盡心思熬制什么心靈雞湯。

柳枝上的鵝黃，我們嫌不夠綠，要刷一層漆；櫻花的紅，我們嫌不夠嫩，還得撲上一層粉。于是，我們的文字變得越來越虛假，越來越無趣，越來越——不干凈。

好在，讀著鮑爾吉·原野的文字，你至少可以暫時回到童年，變成一泓清泉，抑或一條歡快的小溪。而我，好像又回到了1983年的那個夏夜，回到了北河的水還很清澈的日子。