女教師與仙人掌 這年的冬天沒有下雪,天空像豎著的馬臉,有點(diǎn)缺憾。春節(jié)過(guò)后,陽(yáng)光異常飽滿,人人的心態(tài)美兮兮的。正月初七,高三開學(xué)啦。莘莘學(xué)子臉圓了,眼亮了,手勤了,心暖了。我們當(dāng)老師的像舊年,有模有樣。“精英班這么重要,還是換個(gè)人當(dāng)班主任吧?!眲⑿∮⑿χ鴮?duì)我說(shuō)。我爽朗地笑。都三年了,每期剛開學(xué),劉老師一定會(huì)對(duì)我說(shuō)這句話。是假話真說(shuō),還是真話假說(shuō),并不重要,關(guān)鍵是,有壓力才有動(dòng)力。每每這個(gè)時(shí)候,我都會(huì)說(shuō):元宵節(jié)那天,學(xué)校舉行百日誓師會(huì)大會(huì),劉小英代表班主任臺(tái)前宣誓:“……一百天,我們矢志不渝;一百天,我們同舟共濟(jì);一百天,我們斗志昂揚(yáng);一百天,我們超越自我;一百天,我們夢(mèng)想成真!” 會(huì)場(chǎng),莊嚴(yán)而肅穆。劉老師舉起右手,緊握拳頭;目光如炬,聲如洪鐘。臺(tái)下,眾弟子伸著脖子的,張大嘴巴的,豎起眉頭的,放大眼光的……儀態(tài)萬(wàn)方,神情畢現(xiàn)。誓畢,萬(wàn)籟俱靜。忽兒,有零星的掌聲響起;少頃,掌聲雷動(dòng),如萬(wàn)馬奔騰,亦如翻江倒海、濁浪排空。 誓言是發(fā)自內(nèi)心的:有愛心,才有“乘風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)”的仰望;有信心,才有“直掛云帆濟(jì)滄海”的果敢;有恒心,才有“天生我材必有用”的矜持。短短的寒假。除夕和春節(jié)之外,這兩周假日,畢業(yè)班都安排了學(xué)生自主研學(xué)的課程。精英班呢,凌晨7時(shí)到7時(shí)40分,晨讀,或英語(yǔ)或語(yǔ)文;上午8時(shí)至10時(shí)30分,或語(yǔ)文或英語(yǔ)或生物或地理,10時(shí)30分后老師答疑;下午2時(shí)至4時(shí),數(shù)學(xué),4時(shí)后老師答疑;晚上7時(shí)至9時(shí),物理,9時(shí)后老師答疑。其他班級(jí),根據(jù)班級(jí)情況,由班主任安排寒假研學(xué)時(shí)間表。我每天定時(shí)進(jìn)入畢業(yè)班QQ群巡查,班主任個(gè)個(gè)堅(jiān)守陣地。堅(jiān)守得最好的,要算明平祥和劉小英兩位老師。劉小英呢,提前10分鐘在QQ群中喊話:學(xué)習(xí)打卡。一日四次,天天如此。2月15日(正月初四)22時(shí)34分,在QQ聊天中,保存著劉老師與我的一段對(duì)話:劉:曹老師好,近階段的晨讀與作業(yè)明顯不如年前。我們是否得口徑一致,作業(yè)布置了,未做未補(bǔ)的同學(xué),補(bǔ)起再回學(xué)校?劉:成堅(jiān)、王菲、有浩、樂慧、譚筱、程可、方可、澎林、儀武、秋月等。劉:謝謝你,明日在班群里發(fā)條短信?我再提醒。曹:聽你的。明天早上,我強(qiáng)調(diào)一下!劉:所有班級(jí)都統(tǒng)一要求,這樣才體現(xiàn)公平。隨即,我給劉老師發(fā)了一個(gè)“擁抱”的表情。頓時(shí),她亂了方寸,說(shuō)話支支吾吾:讓師姐看了要誤會(huì)的,曹老師。我搖著頭,挺滑稽地笑著。學(xué)生每天的出勤記載,還有作業(yè)完成情況,劉老師都有文字記錄。寒假,學(xué)生遍及遠(yuǎn)山近水,劉老師遠(yuǎn)程監(jiān)控:一雙睿智的眼睛,仿佛在學(xué)生的眼前閃亮;一打親切的話語(yǔ),仿佛在學(xué)生的耳畔回響。貪玩的孩子,還有心疼孩子的家長(zhǎng)們,只好俯首帖耳、唯命是從了。 辭舊迎新,萬(wàn)家團(tuán)圓。劉老師總該帶著孩子,回娘家看看吧。還有,外公外婆、舅爺舅媽、姨父姨娘、兄弟姐妹……該串串門,嘮嘮嗑,喝幾杯小酒,打幾盤小牌,吹幾句小牛,哼幾曲小調(diào),這該是在情理之中的喲。至少,劉老師應(yīng)該煲一碗神湯,炒幾個(gè)硬菜,煮一鍋米飯,盡享美食,與一家人共享天倫之樂吧。劉老師這年的春節(jié)多么簡(jiǎn)單,又多么擁擠,我不知道, 有人說(shuō),教師是蠟燭,燃燒了自己,照亮了別人。也有人說(shuō),教師是蠟燭,照亮了別人,也照亮了自己。庚子年,冠狀病毒肆虐,師生宅家。雖然停課不停學(xué),但學(xué)時(shí)不足,學(xué)業(yè)不勤,學(xué)績(jī)不優(yōu)。解封后,阮恢良校長(zhǎng)號(hào)召班主任及科任老師家訪。那段日子,我與劉老師一道,先后走訪了王菲、陳佳、方軒、全冰艷、陳佳爍、鄒新宇和鄧政權(quán)等同學(xué)。劉老師家訪,跟走親戚一樣,順暢而親密;張家的長(zhǎng),李家的短,她如數(shù)家珍。那段日子,因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn),有時(shí)未能及時(shí)返校,她女兒歡歡的午餐成了問題。也是在家訪期間,劉老師請(qǐng)我去他家吃飯。那個(gè)午宴,戴偉校長(zhǎng)在,黃崇英老師在,歡歡也在。滿桌的菜肴,屁股還沒有落座,筷子就拿到手上了。第二天,在辦公室,我跟劉老師戲謔,你做的菜真難吃。她很吃驚,還說(shuō)有從洼團(tuán)菜端回的菜肴。我傻傻地笑?;叵耄酥苣?,班主任全天候跟蹤、服務(wù)學(xué)生,哪有時(shí)間做飯?三年來(lái),我分明看到,劉老師時(shí)常吃學(xué)校食堂。歡歡呢,也吃食堂。歡歡讀九年級(jí),初中畢業(yè)班呀。母女相見,女兒有時(shí)板著臉,一語(yǔ)不發(fā)。是女兒不懂母親,還是母親愧對(duì)女兒?的確一言難盡。生活中,因?yàn)橥?,在不知不覺中,我們怠慢了親人,總以為有時(shí)間、有機(jī)會(huì),可以挽回,可是,時(shí)光如白駒過(guò)隙,當(dāng)你華麗轉(zhuǎn)身時(shí),風(fēng)馳電掣般的高鐵已從身邊一閃而過(guò)。母親節(jié)前夜,劉老師建議我,布置學(xué)生寫一篇作文,是母親節(jié)寫給母親的一封信。這個(gè)主意蠻好。很快,學(xué)生的作文發(fā)到了我的郵箱。那些滿臉稚氣的孩子,好像一夜之間都長(zhǎng)大成人了。讀馮小玉的信,字字含淚,句句至情:有對(duì)家庭的企盼,對(duì)母親的憂慮,對(duì)姊妹的關(guān)切,也有自己對(duì)未來(lái)的暢想……讀著,讀著,我潸然淚下。劉老師告訴我,讀小玉的信,她流下了激動(dòng)的淚水。高考結(jié)束后,新高三學(xué)生返校。精英班科任教師調(diào)整:劉小英和我、鄭俊留任,新添了方家喜、郭盛渭和許玉威三位老師。劉老師欣喜無(wú)比,因?yàn)樵S玉威是她同學(xué),郭盛渭是她老師。復(fù)學(xué)后,學(xué)習(xí)時(shí)間安排緊湊,每每大周放假,精英班學(xué)生周日下午兩點(diǎn)返校自修,三點(diǎn)開始研習(xí)物理。有一天,我提前返校,檢查學(xué)生的到校情況。兩點(diǎn)鐘光景,我走進(jìn)教室,劉老師穩(wěn)穩(wěn)地坐在講臺(tái)前。我愕然。課代表陳強(qiáng)說(shuō),物理老師來(lái)教室前,劉老師都坐在教室里。周末,難得的假期。去隱水洞觀石,去富水河看水,去大幕山聽風(fēng);唱幾句山歌,拍幾張雅照,發(fā)幾段抖音,豈不妙哉!況且,周日師生同休,無(wú)半文津貼,劉老師尚能樂此不疲,豈不怪哉!某日,學(xué)校組織學(xué)生評(píng)價(jià)老師。有兩個(gè)學(xué)生評(píng)價(jià)劉老師為“不滿意”,她揪心般疼痛。是呀,平日,你管理“摳門”,學(xué)生自然會(huì)報(bào)復(fù)你:張三上課吃零食,李四晚寢說(shuō)話,王五上課開小差……你死“摳”不放,搞得他們“多沒有面子”。現(xiàn)時(shí)的學(xué)生,死愛面子。如果你叫他到辦公室“單挑”,站也行,罵也罷,就是不能讓他當(dāng)眾出丑。三月二日至四日,高三參加武漢市三月份質(zhì)量檢測(cè)。我與劉老師聊600分,聊老一本,聊那些在考試中失誤的學(xué)生,她侃侃而談,如數(shù)家珍。聊過(guò)之后,她說(shuō)喜歡詩(shī)歌,有時(shí)還學(xué)著寫幾句詩(shī)呢。當(dāng)晚,她應(yīng)邀發(fā)給我一首詩(shī),題目叫《仙人掌》:創(chuàng)作《仙人掌》,劉老師道出了初衷:“幾年前,抬手寫粉筆字,右手疼痛無(wú)力。去醫(yī)院檢查,是鞬鞘炎。醫(yī)生說(shuō),得做手術(shù)。我回家,在百度一搜,仙人掌去刺削皮可以當(dāng)藥敷。一試,果然靈驗(yàn)。今年年初,背部表皮囊腫,去醫(yī)院割除后感染區(qū)域擴(kuò)大,再次求助仙人掌,再次成功。故此,寫詩(shī)一首,感謝二度救過(guò)我的仙人掌。”有病必治,劉老師說(shuō),不然,就沒法工作了。 我們暫且不論詩(shī)歌的高貴與典雅。一個(gè)英語(yǔ)老師,一個(gè)美女英語(yǔ)老師,以仙人掌自喻,在一般人看來(lái),的確不可思議!驚詫莫名之后,樸實(shí),低調(diào),自信,樂觀,果敢,堅(jiān)韌,剛強(qiáng),奉獻(xiàn),腳踏實(shí)地……無(wú)數(shù)個(gè)形容詞在我的腦海里不停地閃爍。 自比仙人掌,著實(shí)夸張。在她的QQ空間,我見過(guò)一張照片:一邊是金黃的油菜花迎風(fēng)起舞,一邊是鮮艷的桃花林朵朵盛開;一個(gè)是劉小英,一個(gè)是黃崇英,還有一個(gè)我叫不出名字;三個(gè)美女伸出雙臂,放飛彩色的披肩,穿梭于桃花叢中……如仙美女掩映于萬(wàn)道霞光,翩然如蝶。
曹茂海 1964年生,大冶市大箕鋪鎮(zhèn)人,湖北作家協(xié)會(huì)會(huì)員,黃石市作家協(xié)會(huì)副主席。中學(xué)語(yǔ)文高級(jí)教師,“全國(guó)優(yōu)秀教師”。在《延河》《中國(guó)報(bào)告文學(xué)》《散文選刊》《新作家》《讀寫天地》等報(bào)刊發(fā)表小說(shuō)、散文百余篇。出版散文集、小說(shuō)集、長(zhǎng)篇小說(shuō)多部。
|