?《五拃子》

                        （上）           

        在農村下鄉(xiāng)一年多，不管是扶犁翻地、捋糞下種、薅草耪地、蹚地澆水、割莊稼打場、蓋房打墻托小坯子……都算好把勢。可到秋后一算帳，一個整工一毛八分錢，這……這跟誰說理去？   

       心里打了小九九。農村有不少“小能人”，編筐、當石匠、點鹵水豆腐、打洋井、當木匠、算卦看陰陽宅、收雞蛋換糧票、劁豬、搗鼓古物……我家庭成分“高”，又有海外關係，老爹正挨整，我恰屬“狗崽子”。稍微出格的事不能沾，咋著呢？

       從小我就喜歡看木匠干活兒。刨子一推，刨花帶了木頭的香味如白練般婀娜飛出，薄如蟬翼，刨過的木材干靜而清爽、光滑可人……便憧憬當個木匠。                                      一點點置辦些鋸、鑿、斧、刨等木匠工具。67年當消遙派時去天津走親戚，在原三不管兒河北大街三條石一帶，從一個賊眉溜眼的中年人手里買了日本木匠用的“萬太郎”、“大多”、“保險大吉”刨刃子，還有拉刨床子、成套的鑿子、扁鏟，金屬的活角尺，像砍刀一樣的日本斧子……這么多工具，一共才要100塊錢，估計他的貨也不是好來的。慢慢的槽刨子、線兒刨子，鳥刨子、畫線刨子、倒棱兒刨子、圓規(guī)、量角器、水平尺、千分尺等也置下了。還穿了大頭鞋練長柄大錛子、練鋸功、刨功、鑿子功等等。我的嚴縫刨子長80公分，凈面刨子12公分長。也特別注意動家具前測量、演算、畫線。牛角墨斗子用的溜溲，甚至能熟練的蓋房子走柁吊線……看一個木匠的好壞，甭看活計，看他家具就明白了。昭烏達報社的美編馬德林一手好活兒，他的家具就秀氣好使。便一同打家具，他又擅長設計，當大街上宣傳車大喇叭嚷嚷“打倒……”、“砸爛……”的時候，我倆正汗脖子流水兒的打出一件件新穎而精致的立柜、櫥、桌。招惹的很多人，包括職業(yè)木匠來學樣子、學工藝……

       我成了“魯生（沒拜師的）木匠”。

       在一肯中下鄉(xiāng)的同學捎過信來，說那里中心小學蓋新教室，招木匠打桌椅堂板一（黑板），共三個教室。比賽選木匠，問我去不。

        《五拃子》（下）

  （接上篇）

       去不去干活兒讓我犯了滴咕。三個教室的桌椅是一泡大活兒，還整壯。但競爭的木匠也不會少，碼楞（估算）碼楞三堂桌椅能掙壱仟多元，壱仟大元呀！這頂我汗珠子摔八瓣兒干幾年哪！不中，說啥也得去，揍（作）啥癟子也得把這活兒撈到手，那是錢?。?/span>

       冷靜分析，參選的木匠都是成手，落（音澇）道（差勁）的也不敢去。可我是66年高中畢業(yè)，中等學業(yè)都學完了，尤擅立體幾何，數(shù)學里的M也站起來了，M變成∑。家具又趁手，再加上幾年的實干經(jīng)驗，信心便有些膨脹，似乎聽到數(shù)嘎嘎新票子的翻折聲……

       揹家具住到青年點兒，哥們兒傳達了情況：共十個木匠參賽，因有五張木工櫈子，分兩組。抓鬮我在明天過晌比，每人打一把五拃子（應為杌扎子，赤峰方言念五音），掐時間，誰最快最好誰中標。

        我放了心，區(qū)區(qū)一把五拃子小菜兒一碟兒！不過也私忖這定規(guī)矩的人很老到，四腿八乍的五拃子最試木匠功夫，我得在活計上拿點兒脆的……

      我借著讀過一本民國時期南方出的《木□格物》，雖殘破但學了不少手藝，如精致家具中的“割肩榫”、“三碰肩”、“走馬銷”、“穿銷掛榫”……帶圖的，我試做過幾種。比起這些細木活兒五拃子太簡單了。

       晚飯用我?guī)サ亩锶鉄趿税脲伆撞?，哥兒三個迷勒媽達就著喝了二斤小燒（農村粗醪），在熱坑頭兒睡如死狗！

       翌日早早趕到中心校，大人孩子來了不少看熟鬧的。校長小六十（歲）了，一身“的卡”制服，公鴨嗓兒，眼睛在眼鏡片后泛著老謀深算而狡黠的光。

      頭晌參賽的四個中年人手藝一般，有些手忙腳亂，凈無用動作。最要命的的是木料全是老房子拆下的舊木頭，多數(shù)木中藏釘，雖然銹得剩個釘子芯，但畢竟是鐵，刨刃子一碰一個大豁子，一磨15分鐘，越急愈出錯，一個年輕的把榫子頭鋸掉，退出比賽。只有一位50多歲的老木匠按死規(guī)矩干，比較快，第一名。

       晌午哥們兒做飯時，我把活動角尺定好，用三合板精確做了三個固定角模板，又掰了鋸；伐了鋸齒；泡上鰾膠；再磨磨刨刃子、鑿子和扁鏟……一切就緒。

       過晌開賽，我先燉上膠鍋子，在堆積如山的木料里選了兩根紅松門框和一塊厚板。先鋸出毛料，刮好。再靜下心來劃線。老校長見我又是變角尺，又是量角器、千分尺，覺得新鮮，常佇立觀看。

       我刨料時也遇到了舊釘子，“咔”一聲過去，小鬼子的刨刃子絲毫未損，接著刨……等我熟練鑿、鋸好卯榫，涂上燉好的鰾膠，把凳腿安好截齊再凈面后，喊一聲“好啦”，全場意外。老校長過來反復翻轉檢查，又放平地上看嘎達不嘎達，舉記錄本宣布“一個點兒零五十五分！”另外的四位師傅還沒組裝，有的水膠還沒化好，又有一位鋸斷了榫頭退出。

       比賽結束，老師傅兩小時二十分鐘，大家議論紛紛。老校長站到前靣，提剌著公鴨嗓兒大聲喊：

       “陳有爺爺、張巴棍子、二叔，你們老幾位上來幫我驗驗，看看哪個凳子好，把個關……”

       喳咕了一陣，老校長大聲說：“孫師傅第一！看人家這話計，上邊不透是半榫，不加木砦（Zhai）子，鰾膠不怕潮濕，四腿一邊長，一點兒包癱兒沒有。老爺們兒長輩兒們也一致同意，就是他啦！”

       第二天上工時，老校長和那位老木匠在校門口等我，老校長笑臉相迎：

       “孫師傅吃啦？哈，你手藝就是高……”

       我有點兒不祥的感覺。

     “ 孫師傅 ……大兄弟： 跟你商量商量，這是我六表哥，從茂虎溝趕來的，好幾十里地      

 ……他… …他特佩服你手藝  ，特想跟你學學，家嘍（里）孩子又多。兄弟你看這樣中不：讓他打一間教室的桌凳，你打兩間的……中不？”又說：

       “青年點兒的青年該回城過年了，你今們就搬我家西屋住，哄（和）我六哥住一鋪炕，你也教教他，吃飯都在我家就省事啦！”

       老校長真會搧乎（會說話）。他在這兒又說了算，我是以掙錢為主旨，不能說翻了，再說他也卻不開情面，給我兩堂桌椅也到勁了，子曰：“小不忍則失大錢”（謀），于是故意猶豫了一會兒同意了。

       在后來的干活和共同生活中，得知老木匠姓王，真是校長親戚，人也憨厚。他最不解的，是我刨刃子不怕釘子和鋸太快了，“殺”木頭，還有我劃線的算計。

       老爺子一開始竟給我打熱洗臉水和刷牙水還有燙腳水，還給我沏茶，這讓我惶恐而堅決制止之。我教給他一些實用的幾何知識，告訴他刨刃子和鋸條的秘密等等，我們成了摯交。他也有絕活兒：鄉(xiāng)親們拿來彎彎出溜的小老樹干，他竟繃線透（音投.鑿卯加工）成犁扙，我也學了一招。

       活兒干完了，錢也掙到了手，眼瞅散伙了，我們都難舍難分的。我買了小雞兒，割了肉，買了四棒子酒（瓶裝的酒，那時一般都喝散酒），張羅了一桌子菜，炕桌兒上敬酒、打通鍋兒（挨個兒拇戰(zhàn)）。老校長喝得滿臉通紅，“咱這一輩子都是朋友！”成了車轱轆話，反復了多遍……

     我受不了老王師傅那企盼的目光，把一砄小鬼子的刨刃子和上著洋鋸條的抹鋸子（截鋸）送給了他。