當(dāng)年?？跈C場的除夕之夜，那從來都是個想睡都無法睡的真正的節(jié)日之夜。

機場周圍爆竹聲聲，硝煙彌漫，此起彼伏，就如同海南夏天的驚雷暴雨，聲勢浩大，來去匆匆。

天蒙蒙亮了，我站在夜間飛行員值班室的門前，聽著撩人心扉的爆竹聲，就像是諦聽一首節(jié)奏明快的“歡樂交響曲”。四顧依然，值班參謀室門前的警鈴依然閃耀著金屬的光澤，那面藍色的值班等級信號旗依然迎風(fēng)搖曳，不記得在哪里聽說過：節(jié)日不屬于哨位守望者。我下意識地回頭望著值班室四周墻壁上掛著的敵機識別圖示，腦中立刻閃現(xiàn)出它們的作戰(zhàn)性能數(shù)據(jù)。這個春節(jié)對我來說有些異樣，我使勁揉了揉睡眼惺忪的眼睛，終于意識到，也許就從這個節(jié)日開始，自己所熟悉的這一切即將結(jié)束，這將是我在軍旅度過的最后一個春節(jié)。

近二十年來我已經(jīng)習(xí)慣和衣而臥，盡管每晚值班時進入一等戰(zhàn)斗準(zhǔn)備的概率微乎其微。走出值班室，我看到在不遠處的夜間值班截擊機的旁邊，擔(dān)任晝間戰(zhàn)斗值班的殲擊機飛行員們正在接收飛機，往日感覺刺耳的電源車的轟鳴已經(jīng)淹沒在此起彼伏的爆竹聲中。此時，我們所擔(dān)負的夜間作戰(zhàn)值班任務(wù)已經(jīng)結(jié)束，作為我個人來說，今生的夜間作戰(zhàn)值班任務(wù)也結(jié)束了，想到這里不禁有些傷感。

二十七個春秋過去，沒有想到這軍旅生涯的最后一個春節(jié)居然是在機場值班室度過。

接送我們退場的車還沒有到，我沿著機場滑行道向不遠處的機窩走去。

走到機場警衛(wèi)班的宿舍前，看到幾個剛剛下崗的戰(zhàn)士，正在把一串紅紅的爆竹往一棵瘦小的苦楝樹上掛。海南春早，那棵枝干泛綠的小苦楝樹枝頭已露春意，紫色的花蕾與嫩綠的樹芽呼之欲出。

看到眼前這個情景，心中不禁一動，一根最凝重的心弦被悄然撥動，記憶中兒時在母親身邊度過的僅有的一個春節(jié)霎時浮現(xiàn)于前，一聲慈母的呼喚分明響在耳畔：“別在樹枝上放，看把花骨朵兒崩壞了！”

我五歲離開家鄉(xiāng)，那是留在我記憶中的唯一的一個在家鄉(xiāng)度過的春節(jié)。我清楚地記得，那天早晨母親給我穿上她親手做的新衣服后就忙著煮餃子。我把父親給我買的一掛紅色爆竹掛在院中的桃樹上，然后到母親正在煮餃子的灶膛里去點香火，轉(zhuǎn)身要去點燃那串掛在桃樹上的爆竹時，一向總是由著我的母親卻執(zhí)意不肯讓我在桃樹枝上放，我清楚地記得她對我說：“不能在桃樹上放，你要是把桃花崩壞了，等你長大了就得娶個丑媳婦?！?/p>

母親說的話當(dāng)時我弄不明白，只是覺得過小年那天看見有人把爆竹拴在樹上放很好玩，便執(zhí)意要依樣試試。

見我仍然堅持要在桃樹枝頭上放爆竹，母親笑著蹙了一下眉頭，轉(zhuǎn)身從糧囤里抓出一把麥子、一把谷子、一把高粱、一把玉米、一把豆子等五谷堆在院子里，說是用爆竹把它們崩得越散越好，飛濺的谷粒將預(yù)兆著來年五谷豐登。

母親的說法當(dāng)時我還是聽不明白，卻覺得母親說的這種燃放爆竹的方法也挺好玩，便把掛在桃樹上的爆竹取了下來。母親幫我把爆竹拆散，我把一個個的爆竹插到谷堆中去燃放，看到被爆竹崩的滿院子的谷粒，我玩得很開心。

我看到，母親邊煮餃子邊看著我放爆竹，微笑著的眼睛卻總是注意著被爆竹崩飛的谷粒的去向。

放完爆竹后，我回屋去吃餃子，偶然一回頭，卻發(fā)現(xiàn)母親正在把剛才被我燃放的爆竹崩散得滿院子的谷粒一一撿回。記得當(dāng)時我非常納悶兒，不是說崩的越散越好嗎，為什么又要一粒一粒地撿回？我覺得非常奇怪，想問卻終于沒有問，沒想到此后我就離開了母親，母親在八年后那個貧困的年代過世，這個疑問也就成為永恒。

離開記憶，回到現(xiàn)實。當(dāng)我眼看著警衛(wèi)班的戰(zhàn)士們正在準(zhǔn)備點燃那串掛在小苦楝樹上的爆竹時，我靈機一動，裝作很神秘地問他們：你們知道這是一棵什么樹嗎？這是一棵苦楝樹，苦楝——苦戀，這樹可崩不得，否則你們這些年輕人將苦戀無果。

沒想到，我這個編造出來的典故居然讓警衛(wèi)班的戰(zhàn)士們深信不疑，他們立刻改變了主意，忙著去找可以挑放爆竹的竹竿。看著他們急急忙忙地到處尋找竹竿，我心里有些不落忍，也就跟著四處尋找。

走到警衛(wèi)班宿舍的后面，我猛然看到，在一個荒草深深的土機窩里，一架前些年退役的截擊機被拆卸得七零八落，慘不忍睹。

我呆呆地看了很久，從依然清楚的紅色機號上，我記得這是一架我曾經(jīng)飛過的截擊機，我還記得它的射擊雷達在全部六架截擊機中性能最好，發(fā)現(xiàn)目標(biāo)的距離最遠，截獲目標(biāo)的性能最穩(wěn)定。當(dāng)年被當(dāng)做寶貝一樣的截擊機，當(dāng)年南海夜空的守護神，怎么被拆卸成這般摸樣？我出神地看著，心里涌起莫名的凄涼，竟然忘記了尋找竹竿的事情。

好像隔了很久，我聽到警衛(wèi)班門前響起了爆竹聲。

我呆呆地望著那架被拆卸得七零八落的退役截擊機，禁不住潸然淚下，明明是置身在旭日初照的城市邊緣，心里卻感到像是在深海夜空獨自飛行那樣的孤單，單人單機獨自飛行在遠海的超低夜空，四顧茫茫，就像坐在一口深深的黑井里，那真是無法言說的孤單。卻記得曾有個朋友告訴我：那才正是生命的本真狀態(tài)。

春節(jié)的艷陽高照，不知又是一個出于什么說法的重要時辰，機場周圍再一次不約而同地響起暴風(fēng)驟雨般的爆竹聲，想不到這人世間關(guān)于吉日良辰的選擇也是如此不約而同。

忽然，我看到就在那架退役的截擊機旁邊，在枯黃的衰草中，有一串鮮艷的爆竹花在枯枝間昂首怒放，那一掛一掛鮮紅的花蕾居然與我兒時掛在桃樹上的那掛爆竹極其相似。我下意識地走向那棵爆竹花，不時停下腳步端詳一番，看見它我有些驚喜，卻又有些害怕走近它，想離開它，卻又欲罷不能。我好像感到了某種神秘的暗示，極目遙望天邊，覺得可能會有什么靈異出現(xiàn)，可是無論怎樣刻意尋找，卻也只見云海茫茫，飄渺無依。

我聽到送我們退場的汽車在停機坪上鳴笛催促。

在或遠或近的爆竹聲聲中我終于離開了那串爆竹花，我直覺感到母親不希望我走近它，就像當(dāng)年不讓我在桃樹上燃放爆竹那樣，她寧肯讓我把谷粒崩散，然后自己再一粒粒撿回糧囤。我知道，母親總是有她自己的道理，盡管我當(dāng)時也完全弄不明白她為什么要那么做。

插圖/網(wǎng)絡(luò)