1991年1月4日，女作家三毛去世，享年48歲。

如果三毛活在今天，相信她一定是網(wǎng)絡紅人，比咪蒙更紅。

28年前，三毛的熱度，比現(xiàn)在咪蒙在年輕女性中熱多了。

當時，如果不知道三毛，沒讀過她的作品，就會被人嘲笑，就像小伙子沒讀過金庸一樣。

三毛和瓊瑤，一個浪漫一個纏綿，基本壟斷了姑娘們的案頭。

她倆，都是皇冠出版社下的作家。

皇冠出版社的老板，平鑫濤，后來娶了瓊瑤。

因為三毛的丈夫荷西去世，三毛情緒不好，瓊瑤逼著三毛答應不自殺。

平鑫濤曾把三毛介紹過李敖認識。

李敖把瓊瑤和三毛作過比較。他說，瓊瑤是花草月亮淡淡的哀愁，三毛也是花草月亮淡淡的哀愁，然后再加一把黃沙。

李敖不喜歡這把黃沙，他認為三毛不應該幫助黃沙中的黑人，而應幫助自己的同胞。

最主要的，李敖認為三毛就是在自己的框框里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，一再重復的愛情故事。

其實，這個評價也不厚道。

平鑫濤的老婆瓊瑤，也不是在自己的框框里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，重復再重復愛情故事嗎？

李敖也懟三毛，為什么不敢懟瓊瑤呢？

不管李敖如何懟三毛，三毛仍被眾多內(nèi)心追求浪漫的人喜歡。

盡管知道三毛寫的未必真實，她與荷西的愛情，也必然不完美，甚至有人說，在荷西去世前兩年多，兩人已經(jīng)分居，但三毛筆下流淌的情感，總是在每個寂寞人的心中，泛起共鳴。

照我看來，李敖不太喜歡三毛，只是覺得她不是個美人，不是一個像林青霞那樣的大美人。

不是大美人，而追求特別的浪漫和愛情，在李敖看來，是一個奢望吧，就像窮人總想寶馬和豪宅。

但是，想寶馬和豪宅，正是大多數(shù)不富裕人的通病。

正是這，讓三毛收割了千千萬萬的讀者。

正如皇冠出版社包裝三毛時，用的就是她的不真實的傳奇故事。

這個套路，和現(xiàn)在咪蒙毒舌男女話題一樣，要的不是真實，不是理性，要的只是宣泄，只是同感。

制造虛擬的情感食糧，喂養(yǎng)了眾多思春少女的三毛，自己卻躺行走在感情的沙漠之中。

偶有綠洲，如未婚夫，如荷西，都匆匆而過。

在三毛逝去的前100多天，她路過西部歌王王洛賓的綠洲。

1990年4月16日，兩人在烏魯木齊，王洛賓的家中第一次相見。

11天后，王洛賓收到三毛的第一封信：

我親愛的朋友，洛賓：萬里迢迢，為了去認識你，這份情不是偶然，是天命。沒法抗拒的。我不要稱呼你老師，我們是一種沒有年齡的人，一般世俗的觀念，拘束不了你，也拘束不了我。尊敬與愛，并不在一個稱呼上，我也不認為你的心已經(jīng)老了?；貋碓缌巳欤娺^你，以后的路，在成都，走的相當無所謂，后來，不想再走下去，就回來。閉上眼睛，全是你的影子。沒有辦法。照片上，看我們的眼睛，看我們不約而同的帽子，看我們的手，還有現(xiàn)在，我家中蒙著紗巾的燈，跟你，都是一樣的。你無法要求我不愛你，在這一點上，我是自由的。上海我不去了，給我來信。9月再去看你。寄上照片四大張一小張，還有很多。每次信中都寄，怕一次寄去要失落。想你，新加坡之行再說，我擔心自己跑去你不好安排。秋天一定見面。

從1990年5月到8月，短短三個月，三毛給王洛賓寫信達15封之多。

此時，三毛47歲，王洛賓77歲。

歌王三思之后，他寫信給三毛，委婉表達自己的彷徨：蕭伯納有一把破舊的雨傘，早已失去了雨傘的作用，但他出門依然帶著它，把它當作拐杖用。王洛賓自嘲：“他就像蕭伯納那把破舊的雨傘?！?/p>

1990年8月23日，三毛住進王洛賓家。

14天后，三毛提著行李離開。

121天之后，三毛在醫(yī)院去世。

可以說，三毛是死在尋找情感綠洲的路上，是她揚起的黃沙，埋葬了她，埋葬了她的幻想，埋葬了她的春夢。

雖然承諾過瓊瑤，要勇敢地活著，但在凌晨兩點左右去世的她，到底是死在現(xiàn)實，還是死在夢中，誰也不知道。

殘酷的生活，用三毛自己的黃沙，掩蓋了她筆下虛幻的江南。

但她的愛情，她的浪漫，她的勇敢，仍然活在每個三毛迷的心里。

如她常說，生命不在于長短，而在于是否痛快的活過。

三毛，已經(jīng)成為蕭伯納的那把雨傘，被我們拿在手里，當作拐杖用。