這個(gè)世界上

沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)

也沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的恨

第一幕

天色剛有些微亮，一抹清淺的蒼白跳出了墨黑色天幕，凝重而潮濕的霧氣縈繞在接近干枯的樹(shù)枝間，枝頭上站著一只瘦削的烏鴉，目光炯炯地盯著屋檐下掛著的黑紗和挽聯(lián)。須臾之間，那只烏鴉抖動(dòng)著翅膀遁入了晝夜交接的渾濁光影里。空氣中回蕩著它尖利而諷刺的叫聲。

靈堂顯得有些倉(cāng)促和潦草，一張面目和藹的黑白照片上，老韓梳著精神利落的短發(fā)，眼角的皺紋里有著藏不住的笑意，高挺的鼻梁下，微微上揚(yáng)的嘴角充盈著難以遮掩的英氣。認(rèn)識(shí)老韓的人都說(shuō)，他年輕時(shí)簡(jiǎn)直是一個(gè)萬(wàn)人迷。然而，這卻是他唯一留下來(lái)的照片，拍攝于三十五歲生日那天。

那天清晨，老韓的妻子匆匆收拾了幾件衣服，裝進(jìn)了一個(gè)舊的背包。她將頭發(fā)垂落到臉頰旁邊，遮擋住淤青的腫塊。臥室里的老韓滿(mǎn)身酒氣，鼾聲如雷。隔壁的房間里睡著四個(gè)孩子，大兒子皺著眉磨著牙，仿佛做了一個(gè)噩夢(mèng)；二兒子踢開(kāi)了被子，露出了縫著補(bǔ)丁的短褲；三女兒面對(duì)著墻壁蜷身睡著，像一只乖巧的小貓；小女兒的手臂隨意地垂在床邊，手腕上用圓珠筆畫(huà)著一個(gè)彩色手表。

老韓的妻子推開(kāi)門(mén)縫，痛苦而不舍地望著沉沉睡去的四個(gè)孩子，凝望了許久，最終她像下定決心一樣，捂著臉頭也不回地跑出了這間舊屋。三十年來(lái)，她如同溶解在茫茫人海的一滴眼淚，再也沒(méi)有任何回音。

“大哥，老爺子的事兒辦完以后，咱們可得談?wù)勀鞘f(wàn)塊錢(qián)。”一個(gè)有些粗糲的女聲敲碎了出殯這早的寂靜。韓雅茹往手臂上套了一塊黑紗，蹙著眉看著正在擺放供果的大哥韓亞?wèn)|。

“跟你說(shuō)過(guò)多少遍了，那錢(qián)給爸治病都花得差不多了，有什么好談的。”韓亞?wèn)|擺弄著紙花和香燭，有些不耐煩地回答。

“那你也得和我們說(shuō)清楚了，錢(qián)究竟是怎么花的，別以為老爺子不在了，這事兒就能糊弄過(guò)去！”韓雅茹潑辣地叉著腰，目光灼灼地瞪著大哥。

“好了好了小妹，今天爸出殯，都消停點(diǎn)。”語(yǔ)調(diào)溫柔的三姐韓雅君走了過(guò)來(lái)，拍了拍雅茹的手臂，“爸最后這段日子也沒(méi)少遭罪，如今自己想開(kāi)了，咱們就好好送他最后一程。”

“姐，你又來(lái)和稀泥，我跟你說(shuō)，你別忘了爸以前是怎么對(duì)我們的……”雅茹的話還沒(méi)說(shuō)完，就被姐姐雅君拉到一邊，她氣鼓鼓地嘟囔著，一腳踢飛了地上的火盆。

崩裂的火星燒著了堆在一旁的紙錢(qián)，剛剛推開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)的二哥韓亞偉見(jiàn)到這一幕，卻沒(méi)有多說(shuō)話，他取來(lái)一根撥火棍，將地上的紙灰聚攏在一起，他的眼睛有些紅腫，似乎剛剛哭過(guò)，說(shuō)來(lái)也有些奇怪，老韓去世后，韓家兄妹四個(gè)里真正哭紅了眼睛的，也就老二一個(gè)。

韓亞偉接過(guò)大哥遞來(lái)的一掛鞭炮，面色凝重地點(diǎn)了火，那噼啪的響聲仿佛蘊(yùn)含著某種悲愴的氣息，從塵世的某個(gè)角落，一個(gè)飽受磨難的靈魂悄然離開(kāi)了軀殼。

韓家兄妹四個(gè)齊齊跪在父親的遺像前，各懷心事地躬下身來(lái)。

第二幕

一年前，老韓由于腦偏癱突發(fā)入院治療，在此期間四個(gè)兒女輪流照顧他，說(shuō)是照顧，其實(shí)也就是看著他留著這口氣。現(xiàn)在的老韓像一個(gè)浸滿(mǎn)油漬的破舊布偶，身體里面的棉花都被翻得凌亂不堪。

他僅剩的一點(diǎn)頭發(fā)閃爍著油膩的光澤，眼神異常渾濁，全身彌散著一種很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有洗澡的汗味，身上套著一件看不出顏色的病號(hào)服，總坐在病房的窗前，佝僂著身子望著窗外巴掌大的天空，經(jīng)常聲音嘶啞地呻吟著一些誰(shuí)也聽(tīng)不懂的話。

今天老韓出院，并不是治好了，而是沒(méi)錢(qián)治了。

“你們要不要再考慮考慮，按照老韓現(xiàn)在的恢復(fù)情況，再進(jìn)行一個(gè)療程的康復(fù)治療，他就能正常下地行走，也能具備基本的自理能力。”老韓的主治醫(yī)生看著眼前的韓家兒女們，有些惋惜地說(shuō)道。

“謝謝你杜醫(yī)生，我們家各自條件都不好，我爸留下來(lái)那點(diǎn)錢(qián)，基本也都用作看病了，現(xiàn)在他這么活著也是受罪，我們把他接回去，也讓他走得放心些。”老大韓亞?wèn)|滿(mǎn)不在乎地說(shuō)道。

杜醫(yī)生皺了皺眉，但也沒(méi)有多說(shuō)什么。

老二亞偉低著頭推著父親的輪椅，甚至沒(méi)有抬起頭看醫(yī)生一眼。他將搭在椅背上的棕色毛毯輕輕蓋在老韓的腿上，沿著無(wú)障礙通道走出了住院部。亞?wèn)|結(jié)清了住院費(fèi)用后匆匆趕來(lái)，兩個(gè)人推著老韓，消失在杜醫(yī)生的視線盡頭。

杜醫(yī)生有一種沉重的預(yù)感，或許自己再也見(jiàn)不到老韓了。

“杜主任，17床的病人突發(fā)腦梗，需要您趕快過(guò)去看一下。”一名護(hù)士匆匆跑過(guò)來(lái)，杜醫(yī)生還來(lái)不及整理復(fù)雜的思緒，就被帶向了下一張病床。

回到家里，曾經(jīng)熟悉的景物卻絲毫沒(méi)有喚醒老韓的記憶與柔情，他目光呆滯地環(huán)顧著老屋里的一切，生滿(mǎn)銹跡的鐵門(mén)，吱呀作響的沙發(fā)，結(jié)著補(bǔ)丁的窗簾，塵埃中彌漫的寒酸和困窘一覽無(wú)遺。

“爸，你回來(lái)啦。”雅君聽(tīng)到門(mén)口的響動(dòng)，從小廚房里走出來(lái)，手上端著一杯溫水。

兄弟兩人攙扶著老韓坐到沙發(fā)上，雅君將杯口靠近老韓干裂的嘴唇，想要喂父親一口水。然而老韓喝水的動(dòng)作很不靈活，他顫抖的嘴唇?jīng)]有接住那口水，全都灑在了胸前鋪著的毛毯上。老大見(jiàn)狀，開(kāi)始罵罵咧咧地?cái)?shù)落老韓，說(shuō)他在故意折騰，說(shuō)著還要打老韓的耳光。老二亞偉抓著大哥的手，額頭上露出了青筋。雅君拿過(guò)來(lái)一塊粗糙的小方巾，擦掉了老韓胡子上和胸前的水漬。

最小的雅茹抱著雙臂站在廚房門(mén)口，冷眼看著哥哥姐姐在父親身前忙碌著，從鼻孔里輕輕哼了一聲，她的目光中沒(méi)有任何溫度，卻牢牢地定在老韓的心口。

第三幕

“哥，你看，我收到錄取通知書(shū)了！我終于能上大學(xué)了！”少女雅茹穿著一件素凈的校服，背著一個(gè)布包，手中揮舞著一張彩色的紙，興高采烈地一路小跑回家，想和二哥分享這個(gè)好消息。

家里卻彌漫著出乎意料的寂靜，鴉雀無(wú)聲。

雅茹推開(kāi)房門(mén)，看到地上零亂地堆著父親破舊的衣物，靠著墻壁的櫥柜抽屜都被拉開(kāi)，像是有賊將家里洗劫一空一樣。亞偉坐在沙發(fā)上，將頭埋在了兩手之間。

“……哥，家里怎么了？”她有些怯生生地拽了拽哥哥的衣角。

亞偉沒(méi)說(shuō)話，遞給她一張皺皺的字條，她認(rèn)得上面是父親的字跡。

母親出走后，老韓起初大發(fā)雷霆，遷怒于四個(gè)無(wú)辜的孩子，動(dòng)輒打罵，后來(lái)也死了心，就這樣稀里糊涂地過(guò)了快七年。他經(jīng)常在外面喝醉了酒，還帶著一些涂著濃郁香水的女人回家，有時(shí)候雅君和雅茹在客廳里寫(xiě)作業(yè)，他也百無(wú)禁忌。有一次亞偉撞見(jiàn)，鐵青著臉將兩個(gè)妹妹帶出了家門(mén)。

父親的字條上字跡很潦草，他說(shuō)四個(gè)兒女都成年了，他也盡到了該盡的義務(wù)，現(xiàn)在要出去過(guò)自己想要的生活。父親帶走了家里全部的存款，里面包括給妹妹雅茹讀大學(xué)的學(xué)費(fèi)。他只留下了一點(diǎn)零錢(qián)。

當(dāng)時(shí)的韓家，大哥亞?wèn)|在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)開(kāi)車(chē)送貨，二哥亞偉做著夜場(chǎng)保安，而三姐雅君在洗腳城里當(dāng)按摩小妹，兄妹幾個(gè)勉強(qiáng)讀完中學(xué)，就早早出來(lái)闖蕩社會(huì)，賺錢(qián)養(yǎng)家。只有最小的妹妹雅茹聰明乖巧，學(xué)習(xí)成績(jī)又好，眼看著能考上省城的重點(diǎn)大學(xué)。

亞偉攥著拳頭，指節(jié)捏得發(fā)白。

“二哥，我想上學(xué)……”雅茹的眼睛越來(lái)越紅，聲音卻越來(lái)越小，最后喑啞到弱不可聞。

“小妹，你放心，你盡管去上學(xué)，至于錢(qián)，哥哥給你想辦法。”亞偉的拳頭重重地砸到了玻璃茶幾上。

那天晚上，亞茹睡得很早，朦朧之間她聽(tīng)到哥哥們激烈的爭(zhēng)吵聲，還有姐姐雅君低低的抽泣聲，她卻不敢睜開(kāi)眼睛，只能裝作睡著，一只手死死地捏著被角。

雅茹離家去上學(xué)的那天，獨(dú)自一人背著重重的行李上了火車(chē)，包里裝著哥哥姐姐一分一角湊來(lái)的錢(qián)。她揮手告別的瞬間，淚水又模糊了眼睛。

火車(chē)上的雅茹感到有些疲憊，就靠著車(chē)窗小睡了片刻，為了省錢(qián)，她買(mǎi)了一張硬座票，從家坐到讀大學(xué)的省城，足足有三十幾個(gè)小時(shí)。

鄰座的大叔對(duì)她很熱情，簡(jiǎn)單幾句聊天后，知道她是一個(gè)人出來(lái)讀大學(xué)，還表示非常同情，甚至借給她自己的外套，披著睡覺(jué)以免著涼。

雅茹睡得越來(lái)越沉，當(dāng)她醒來(lái)的時(shí)候，列車(chē)剛剛經(jīng)過(guò)途中的小站，身邊的大叔也不知去向。她習(xí)慣性地摸了摸懷里的包，發(fā)現(xiàn)那份紙包紙裹的學(xué)費(fèi)卻早已不翼而飛。

剎那間雅茹感到天崩地裂，她像瘋子一樣四處尋找著自己的錢(qián)，她向列車(chē)乘務(wù)員求助，還借電話報(bào)了警，然而沒(méi)有人知道她所說(shuō)的大叔到底去了哪里。

悠悠行駛的列車(chē)抵達(dá)了終點(diǎn)站，然而被盜竊了夢(mèng)想的少女卻不知前路在何方。她木然地對(duì)鐵路工作人員點(diǎn)點(diǎn)頭，如同一具沒(méi)有靈魂的木偶，游蕩在省城火車(chē)站附近的街道上。

她不敢告訴哥哥姐姐們丟了學(xué)費(fèi)的事，她無(wú)法想象那會(huì)有著怎樣的后果。她也不敢到學(xué)校報(bào)道，她不知道什么時(shí)候能找到那筆錢(qián)。渾渾噩噩的雅茹，走到了一條幽暗的小巷，看到一家閃爍著曖昧光線的小酒館，臟兮兮的櫥窗玻璃上貼著一張招工海報(bào)，包吃包住，每個(gè)月一千。

酒館木門(mén)合上的瞬間，一個(gè)露著煙黃色牙齒的中年男人笑著走近她，雅茹仿佛聽(tīng)到了未來(lái)在身后轉(zhuǎn)頭離開(kāi)的決絕聲音。

尾聲

老韓走得很突然，在他出院回家后的第二周，雅君從按摩城下夜班回到家，發(fā)現(xiàn)老韓把自己吊在了房梁上，用一件破舊的襯衫。

家里只有毫無(wú)生息的老韓，懸掛在落著灰塵的木梁上，像一個(gè)絕望的鐘擺。他脖子上的襯衫，正是一年前他回來(lái)時(shí)穿的那件。

一年多以前，十余年未曾謀面的老韓突然回到了孩子們的生活里，帶著他的腦偏癱，還有傳說(shuō)中的“十萬(wàn)塊錢(qián)”。他在外地的工友經(jīng)由輾轉(zhuǎn)找到了韓家老大韓亞?wèn)|，將話都說(shuō)不利索的老韓送回了老家的車(chē)站。他還記得他們，卻已經(jīng)說(shuō)不出完整的話來(lái)了。

將父親送到醫(yī)院后，兄妹幾個(gè)相顧無(wú)言。雅茹在省城漂泊將近十年后，也終于回到了老家，和哥哥姐姐們住在一起。

看到屋頂上左右搖擺的老韓，雅君驚恐萬(wàn)狀，發(fā)出了她這輩子最銘心刻骨的一聲尖叫。

老韓的喪事辦得很潦草，匆匆搭建的靈堂，匆匆準(zhǔn)備的棺木，還有他在人間匆匆留下的兒女們，展翅而去的烏鴉發(fā)出倉(cāng)皇而尖銳的叫聲，如同深秋的一句詠嘆調(diào)。

雅茹看著熊熊燃燒的火盆，抿著嘴沒(méi)有說(shuō)話。

守靈的夜里，兄妹幾個(gè)多半已沉沉睡去，只有雅茹還清醒著。她環(huán)顧著四周，覺(jué)察到萬(wàn)籟俱寂，一個(gè)人沉默著走到里屋，拿出抽屜深處那件帶著父親最后氣息的襯衫，點(diǎn)燃了手中的打火機(jī)。

全文完