一九八四年十二月的一天中午，我放學回到家中的小院，那天剛剛跑完學校組織的冬季長跑，頭上還冒著熱氣。可看著家東側(cè)小清河里的水，卻結(jié)了一層薄冰。

正是午飯時間，廚房里飄出清燉白菜的香氣，我剛要掀鍋看看菜熟了沒有，聽到母親在北屋說：洗把臉吧。我發(fā)現(xiàn)一個小伙子正坐在小板凳上，滿臉塵灰，兩個褲角也不知被什么東西扯得一綹一綹的。

母親說讓他去洗臉，他稍顯遲疑，我的父親也剛剛下班，又對他說了句。

行，大嬸，大叔。他應(yīng)了一聲，就去臉盆架那里洗了臉，洗了手。

聽小伙子的口音，不像我老家的鄉(xiāng)親，因為他一直在跟前，我一直沒敢問父母。我家的親戚不多，父親沒有一個姐妹，他也沒有一個姑姑。女兒家少，親戚自然就少。要說是父親戰(zhàn)友的孩子，也不太可能。父親是在外地參加工作后又入的伍，部隊離這里一千多里地，在那個時興寫信、拍電報、當?shù)剡€沒有鐵路的年代，沒聽說父親的戰(zhàn)友也沒有事前發(fā)電報或者寫信。所以，我判斷出，這名年輕人應(yīng)該是一個陌生人。

可為什么父母會把一個陌生人請到家里呢，他們可都是小心謹慎的人。

母親曾遇到過一件讓她有些后怕的事情。那次她上街買菜，一小個子青年拿著花花綠綠的一疊鈔票，對我母親說這一張外幣可兌換600元人民幣，母親還沒有接話，又過來一穿著講究的年輕婦女，自稱是銀行工作人員，說這外幣是真的，值老錢了。話音未落，又來一中年婦女，手里晃著一沓人民幣。眉飛色舞地炫耀，瞧，這是我剛剛從銀行兌換的錢

母親果斷地說，既然這么值錢，你們兌換好了。小個子青年不甘心，又上前一步說，大姨，這么好的利兒，你咋不換？母親說，天底下哪有這么好的事，我就不換。那仨人自覺無趣，灰溜溜地走了。

父親愛讀書看報，雖說一九八三年全國“嚴打”剛過去一年，但是報紙上零星報道的案件還是會使他害怕。
　　

趁著那小伙兒去洗手的時間，我提醒父母可得當心，別一片好心，得不到好報。

母親說，我看著不像，他在這小清河邊上站了半天了，看來是遇到難處或者碰著不順心的事兒了。我說，他要是歹人或者騙子呢。母親說，我和你爸爸經(jīng)歷過一九四二年的災(zāi)荒和六十年代的困難時期，一個人走投無路和成心騙人，那是不一樣的。

我說，那您圖個啥。母親說，我就是看著這孩子可憐，難道做什么事非要圖啥嗎，你這熊孩子。母親說著狠狠地剜了我一眼，嚇得我心里一顫。

那小伙洗完手回到北屋，我再次打量他。你別說，他洗了臉之后還挺帥的，看上去也就是二十三、四歲?？晌蚁肫痣娪啊栋屠枋ツ冈骸分?，副主教克洛德·弗羅洛也挺英俊，可靈魂很齷蹉。于是，警惕性再次回到我的內(nèi)心。

母親對我說，你看看白菜燉得怎樣了。我跑到廚房，大白菜的香氣更濃了，雖然只是清燉。母親走到廚房，一手盛來一大盤子白菜，另一手里提著饅頭筐，父親又舀了一碗蘿卜湯端給他。

以前，我從電影上見過狼吞虎咽的人的吃相，但是還真沒見過小伙子那樣吃飯的，只見他“唰唰唰”把饅頭掰成一小塊一小塊的，然后用筷子飛快地攪拌一通，舉起盤子，就往嘴里“呼嚕呼?！钡氐埂?/span>

父母和我都不再說話，一起看著小伙子吃飯……

我再次見到了那個小伙子，是在第二年的春天。不過他后面還跟著一個五十多歲的老人——是小伙子的父親。那模樣頗像我們美術(shù)課本上羅中立的油畫《父親》的形象，不過臉上的皺紋還要稠密些，臉還要瘦些。小伙子的父親臉上淌著淚，要給我的父母親跪下，父母親幾次三番扶起，直到我的父親對他說，老哥哥，你再這樣，我就給你跪下了，小伙子的父親才作罷。

那位老人說，俺娃高中畢業(yè)后在俺村小學當民辦教師，都五年了，年年是先進，結(jié)果讓大隊書記的侄子把俺娃給頂了下來。俺娃把自己關(guān)在屋里兩天兩夜，粒米不進，再后來就找不著了……要不是當時老嫂子在河邊拉他一把，他就一下子跳進河里去了……

小伙子站在他父親旁邊，人看起來胖了些，臉色也紅潤了，整個人顯得活泛了許多，親熱地喊著“大嬸大叔”。我的父母留父子倆一起在家吃飯。老人在飯桌上講，俺孩子打回家后，像是變了個人，不那么孤僻了，也愿意和人交流了，還成了俺縣里樹的“助人為樂”好典型。俺孩子說，他永遠忘不了他大嬸那句話——人不能只為自己活…… 

外屋是老人和小伙子從一千多里地之外帶來的玉米、黃豆、黑豆、高粱等，父母親不要，老人不樂意，母親只得把每樣東西留下一小把，然后把剩余的玉米、高梁，再加上些家里存的小米、地瓜干，磨細成糊，攤成煎餅帶給父子倆路上吃。