作者：劉世芬

一、那破碎的美

“美若沒(méi)有幾分遺憾，如何能有那千般的滋味？”

第一次讀劉墉這句話，我首先想到了香菱。

香菱無(wú)疑是美的。什么樣的美呢？顯然又與黛、釵、平、晴、探等各不相同。她的美掛著一道道血淋淋的傷口，令人心疼到窒息。

血淋淋，怎么還能——美？其實(shí)，這也是我一直疑惑的地方：香菱極短暫的一生，豈止血淋淋！可是我們翻來(lái)覆去，依然不能漠視她的美。甚至，有時(shí)當(dāng)我們面對(duì)生活的蹂躪，不由得想起這棵柔細(xì)的小草，那小草向我們羞答答地?fù)u曳著，竟格外勵(lì)志……

苦難之于香菱是深重的，以至讓我們不忍重復(fù)閱讀。有一個(gè)固執(zhí)的畫(huà)面：第120回尾聲，甄士隱與賈雨村在急流津覺(jué)迷渡口相遇，這時(shí)，二人已經(jīng)飄忽一生，終于真切相對(duì)。士隱說(shuō)，“老先生有所不知，小女英蓮，幼遭塵劫，老先生初任之時(shí)，曾經(jīng)判斷……”這句話，作者沒(méi)有展示雨村的表情，我們不妨想象一下，人生的幾起幾落之后，命運(yùn)竟然一次次“放”過(guò)了他，依然保留他這條性命……此時(shí)，那個(gè)在他手里輾轉(zhuǎn)一生終沒(méi)逃脫的英蓮即香菱，即將奔赴“薄命司”，難道雨村真的面不改色，毫不為動(dòng)？

歷數(shù)香菱的每一段劫難，我竟不怪罪那個(gè)把她搞丟的甄家仆人霍啟，因?yàn)樗麑?shí)在不是有意為之；我也不恨那個(gè)轉(zhuǎn)賣(mài)她兩次的拐子，那個(gè)社會(huì)最底層的光棍漢，可以想出一百個(gè)活下去的招兒，有他身不由己的難言之隱；我更不怪罪葫蘆僧，盡管他與拐子和小英蓮比鄰而居數(shù)載，轉(zhuǎn)動(dòng)一下他那并不愚笨的大腦就可以將英蓮解救，但一個(gè)剛剛遭遇葫蘆廟火災(zāi)的小沙彌，尚且自身難保要投靠他人為生，也就不讓他勉為其難了吧——甚至，我都可以把劣跡斑斑的呆霸王薛蟠放過(guò)，他畢竟劣跡成性，且那時(shí)買(mǎi)賣(mài)人口合法，一樁買(mǎi)賣(mài)而已，是拐子不仁在先……如此這般，香菱命運(yùn)的那把鑰匙，是不是捏在賈雨村手里？

在我看來(lái)，香菱破碎的一生，皆系于這廝。茨威格寫(xiě)過(guò)一本《人類群星閃耀時(shí)》，其中披露的那一個(gè)個(gè)宏大的歷史瞬間，猶如一只只巨手，撥動(dòng)了歷史巨門(mén)的旋鈕，人類道路的走向由此逆轉(zhuǎn)。

雨村之于香菱，命運(yùn)感的盛大，一如茨威格筆下那一個(gè)個(gè)驚心動(dòng)魄的天地大逆轉(zhuǎn)。當(dāng)他與那門(mén)子來(lái)到后室，得知昔日恩人的小女竟落在自己手里時(shí)，念在當(dāng)年士隱在自己落魄之時(shí)資助進(jìn)京趕考，哪怕閃過(guò)一絲善念，也該施予援手啊。當(dāng)年他到封家討嬌杏時(shí)可是信誓旦旦——“不妨，我自使番役，務(wù)必探訪回來(lái)”，當(dāng)嬌杏抬去了衙門(mén)，又允諾必“尋訪女兒下落”……此刻，薛家勢(shì)眾，允許他懼怕，賈家又剛剛對(duì)他施予重恩，均可理解，如何不可以有另一條道路？此時(shí)士隱出家，并非不能找到，通知甄家娘子總可以吧？屆時(shí)甄家、薛家坐在一起，英蓮是妻是妾是奴，至少薛家明白了英蓮的來(lái)路出處，那薛蟠必有所忌憚，況有母妹重壓，必不至于對(duì)香菱肆意摧殘折磨。一個(gè)女孩、一個(gè)家庭的命運(yùn)，讓我們仿佛聽(tīng)到了家族之門(mén)的吱呀聲……

雨村啊雨村，何以如此狠絕，置昔日恩情于不顧？

二、烏云中的星光

據(jù)說(shuō)，美國(guó)人從不同情弱者。他們認(rèn)為，苦，并不值得同情，機(jī)會(huì)被剝奪，才值得同情。對(duì)于這樣一個(gè)生命尚未開(kāi)始就被剝奪的香菱，我對(duì)她充滿同情。

一系列非人的輾轉(zhuǎn)揉搓，對(duì)于一個(gè)尚且不諳世事的香菱，恰恰造就了她的癡、呆、萌……而這一切也讓我們看不到她的一點(diǎn)戾氣和抱怨。

《紅樓夢(mèng)》里，有些人生在鐘鳴鼎食之家，過(guò)著錦衣玉食的生活，卻“處處風(fēng)波處處愁”，只想“逃大造，出塵網(wǎng)”；有些生來(lái)即為篳門(mén)圭竇之人，過(guò)著食淡衣粗的生活，卻依然真誠(chéng)、樂(lè)觀并熱愛(ài)生活。

英蓮成為香菱，是她“薄命”的開(kāi)始。英蓮被買(mǎi)入薛家后，年齡尚小，薛姨媽并沒(méi)有把她立即給薛蟠做妾，而是留在自己身邊做丫鬟，寶釵遂把“英蓮”改為“香菱”。

這一段，最讓我們憐惜的那一幕，應(yīng)是香菱劫難之后的第一抹喜色——生活中的詩(shī)意。在第48回，“香菱”成為“慕雅女”結(jié)識(shí)了大觀園眾姊妹，終于看到不同于以往的生活，風(fēng)花雪月，詠詩(shī)女紅——這該是她本來(lái)的生活面貌??！對(duì)于屢遭折磨的她，這片自由的天空昂貴而珍奇，因?yàn)樗悄敲炊虝骸?/p>

對(duì)于每一個(gè)讀者來(lái)說(shuō)，哪怕香菱就這樣為妾，也希望無(wú)限期地延長(zhǎng)下去。世界祝福這樣一個(gè)自由快活的香菱，她拜黛玉為師，幾經(jīng)失敗，終于成功，夢(mèng)中得句“精華欲掩料應(yīng)難，影自娟娟魄自寒”“博得嫦娥應(yīng)借問(wèn)，緣何不使永團(tuán)圓”，贏得眾人贊賞，被補(bǔ)進(jìn)“海棠詩(shī)社”。

“永團(tuán)圓”，也是讀者對(duì)香菱的期許?。〔芄屛覀兛吹健都t樓夢(mèng)》中兩類截然不同的女子：黛玉、妙玉、齡官等人，冷僻高傲，率性自我；寶釵、襲人、鳳姐等則世故練達(dá)。而香菱卻拋開(kāi)了兩種典型，顯得嬌憨天真、純潔溫和。最讓我們憐惜甚至不解的是，香菱雖遭厄運(yùn)的磨難，卻依然渾融天真，毫無(wú)心機(jī)，她總是笑嘻嘻地面對(duì)世間一切，恒守著溫和專一的性格，即使薛蟠在外尋花問(wèn)柳險(xiǎn)被人打死，香菱竟也為他哭得眼晴紅腫。那種“愚癡”讓我們哀其不幸的同時(shí)，卻并沒(méi)有怒其不爭(zhēng)?！盃?zhēng)”不是她的性格，命運(yùn)只讓她歷盡劫波仍毫無(wú)抱怨，保持一顆純真美好的心態(tài)。當(dāng)然，最可貴的，當(dāng)屬那顆詩(shī)心。

在香菱面前，大觀園任何一個(gè)女兒都多么幸運(yùn)！至少她們居有定所，饑有所食，知道自己從何處來(lái)，到何處去——就說(shuō)黛玉寄居賈府吧，賈母的疼愛(ài)，寶玉的愛(ài)情，紫鵑的陪伴，如果不對(duì)照香菱，我覺(jué)得黛玉多么不易，眼睜睜愛(ài)情被調(diào)包了，簡(jiǎn)直凄慘透了；再拿個(gè)小姐迎春對(duì)比吧，的確悲慘致死，但她畢竟當(dāng)過(guò)賈府二小姐，住在紫菱洲，奴婢環(huán)繞，可以在下人們吵翻天的時(shí)候，一個(gè)人在一旁悠哉地讀《太上感應(yīng)篇》；再看賈府任意一個(gè)丫鬟，即使悲慘如小紅，雖也艱辛掙扎，可是畢竟親生父母同在賈府供職，鳳姐一聽(tīng)是林之孝家的女兒，不是網(wǎng)開(kāi)一面，眼睛一亮嗎！

這一切，在香菱面前，算得什么呢？如果說(shuō)平兒是身陷“淤泥”而不染，那么，“自從兩地生孤木”，香菱的處境可謂身陷虎口狼窩，她的向好向善，還不值得我們學(xué)習(xí)嗎？印象最深的是周瑞家的送宮花那次，問(wèn)她家在哪里，父母是誰(shuí)，多大了。那小香菱開(kāi)始只是微微笑著，并不答，問(wèn)急了，香菱輕輕的一句：不記得了。那一句，觸透人間滾滾的辛酸：為奴為妾，自己的家、父母，從何處來(lái)，竟茫然無(wú)知！興許朦朧中還把那萬(wàn)惡的拐子，當(dāng)成過(guò)自己的生身之父……

如此悲慘，大觀園哪個(gè)女兒堪比？可是我們看到的香菱，永遠(yuǎn)一副笑瞇瞇的樣子，心平氣靜，知足常樂(lè)。在她眼中的這個(gè)世界，都快要把她吞進(jìn)肚子里了，她卻一無(wú)所知，對(duì)那呆霸王的惡行視而不見(jiàn)，對(duì)金桂的歹毒毫無(wú)覺(jué)察，對(duì)寶玉的好心提醒嗔而相對(duì)。

若是這樣的命運(yùn)哪怕有一條輪到我們自己，該是怎樣的“悲慘世界”？我們經(jīng)常在人生的挫折中不停地抱怨，不是埋怨自己，就是抱怨父母、社會(huì)，沒(méi)有白晝，沒(méi)有星月，世界都是黑的，可不就是暗無(wú)天日嗎！

香菱可好，竟有心作詩(shī)——這世間泛濫著太多的精明，且讓香菱保留這份“迂”吧。

三、香菱的“幸?！?/span>

如果我說(shuō)香菱曾經(jīng)“幸?！?，你最好別反駁。我是比照了英格蘭作家、學(xué)者巴克萊對(duì)幸福的定義：有希望，有事做，能愛(ài)人。

這雪芹先生還真能安慰眾生，他讓我們自省自察：自己這么幸福了，還不知足，人家香菱是什么處境？你們有她千分之一的詩(shī)心嗎？

詩(shī)心，就是希望。香菱從沒(méi)對(duì)這個(gè)世界放棄，相反，即使整天面對(duì)河?xùn)|獅吼，她看到的也是明媚的陽(yáng)光，姣潔的月光，燦爛的星光……這就是希望呵！

這個(gè)世界對(duì)她太殘酷。命運(yùn)如此不堪，只讓家人溫柔以待到三歲，從此就跟她拉下臉來(lái)，再無(wú)笑容，甚至變本加厲，直到她離世。但我們似乎又該感謝曹公，他讓香菱找到了詩(shī)，詩(shī)中盛放了香菱人生的遠(yuǎn)大理想和光榮夢(mèng)想，給予她無(wú)邊的希望。她那純真溫柔的心靈里，沒(méi)有死角，沒(méi)有黑暗，在她面前，世界的丑惡自動(dòng)隱匿，她本身往那兒一站，就是希望。

至于她做的“事”，多著呢——被呆霸王買(mǎi)來(lái)，自覺(jué)為奴，自覺(jué)做著薛家一個(gè)實(shí)打?qū)嵉膫蛉?，服侍薛蟠和薛姨媽；夏金桂?lái)了，她竟歡欣鼓舞地以為又添一個(gè)作詩(shī)的姐妹，更加賣(mài)命地服侍。她很自知，快樂(lè)地做著妾；她是賈府中最為自知自足的女孩，總是默默地做自己應(yīng)做的一切。同時(shí)，去追求詩(shī)的光芒。

香菱發(fā)著呆，作著詩(shī)，讓我們看到這是一個(gè)多么可愛(ài)的女孩。娶夏金桂那回，寶玉為她擔(dān)心，她竟說(shuō)“我也巴不得早些過(guò)來(lái)，又添一個(gè)作詩(shī)的人了”，真是萌翻了！難怪寶玉冷笑，“不知怎么，倒替你耽心慮后呢?！?/p>

說(shuō)香菱“傻”是不客觀的，否則她不會(huì)“不覺(jué)紅了臉”，她懂得風(fēng)情，能聽(tīng)懂寶玉的話，她“萌”的是，她竟不懂寶玉的“憂”，還“正色”道：“這是什么話！素日咱們都是廝抬廝敬的，今日忽然提起這些事來(lái)，是什么意思？怪不得人人都說(shuō)你是個(gè)親近不得的人?！眳s轉(zhuǎn)身離去。

偉大的曹雪芹啊！你讓我們平白為香菱擔(dān)心，為她的癡、呆焦急，但同時(shí)你告訴我們，多么可愛(ài)的香菱！日后她也沒(méi)能“領(lǐng)會(huì)”寶玉對(duì)她的“有意唐突”——“怨不得我們寶姑娘不敢親近，可見(jiàn)我不如寶姑娘遠(yuǎn)矣。怨不得林姑娘時(shí)常和他角口，氣得痛哭，自然唐突她也是有的了。從此倒要遠(yuǎn)避他些才好?！边@“傻乎乎”的小妮兒，竟從此“不輕易”進(jìn)大觀園，卻盼那金桂“比薛蟠還急十倍”，“好容易盼得一日娶過(guò)了門(mén)，便十分殷勤，小心服侍”……卻不知，那個(gè)“有才有貌”又“典雅和平”的“佳人”夏金桂，露出虎狼面目后，這傻丫頭可曾回味當(dāng)初寶玉對(duì)她的擔(dān)憂？

說(shuō)到“能愛(ài)人”，香菱更是“泛愛(ài)”。她愛(ài)一切人，心中永遠(yuǎn)裝著他人。她的概念里大概是沒(méi)有“惡”這個(gè)字眼的。這方面，她有點(diǎn)愚昧，連薛蟠、金桂這樣殘害她的人也忠心去愛(ài)。愛(ài)恩師黛玉，愛(ài)善待她的寶釵，愛(ài)接納她的薛姨媽，甚至愛(ài)殘害她的薛蟠、金桂。無(wú)論如何，她就是這樣愛(ài)著，你可以質(zhì)疑她這愛(ài)的內(nèi)涵和質(zhì)量，甚至恥笑她的“愚愛(ài)”，但卻不能不讓她去愛(ài)這個(gè)世界。

心中有愛(ài)，能不幸福嗎？

香菱，可作為俗世逆境中的一面鏡子，讓我們體味著一種揭下面具、重新打量自己的羞愧，同時(shí)又感覺(jué)到一絲喜悅。誠(chéng)如雨果所言，“被人揭下面具是一種失敗，自己揭下面具是一種勝利”。如此香菱，除了憐憫，怎能不讓我們另眼相看：遭受如此命運(yùn)，依舊熱愛(ài)人生！“忽喇喇”“昏慘慘”的大觀園，幸好有個(gè)香菱。她提醒我們，在經(jīng)歷了千瘡百孔之后，依然微笑。

只是，這個(gè)殘忍的世間，立馬將這短暫的“幸?！睆乃龖阎袏Z走，拋得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，而那險(xiǎn)惡的江湖，卻一刻不曾遠(yuǎn)離。

四、太虛幻境里的香菱

看過(guò)一部葛水平編劇的電影《喊山》，情節(jié)與香菱的身世類似，但朗月婷扮演的啞女紅霞，畢竟遇到了真愛(ài)韓沖，也算命運(yùn)對(duì)她的惠顧。曹公卻索性讓香菱一悲到底，拋卻了這個(gè)嘈雜的塵世。

經(jīng)常想，如果夏金桂是寶釵那樣的“寶二奶奶”，香菱是否會(huì)有另一番幸福天地？香菱是紅樓夢(mèng)開(kāi)卷第一個(gè)女子，具有雙重身份，據(jù)多家考證，當(dāng)初曹雪芹有意把香菱寫(xiě)入正冊(cè)。作為甄英蓮，她是鄉(xiāng)宦甄士隱的女兒，甄家也算望族，英蓮雖然比不了賈府里簪纓侯門(mén)的貴族小姐，畢竟也算小康之家的正經(jīng)閨秀，比丫頭仆婦的身份高得多?！案⒑苫ㄒ磺o香”，暗喻香菱出身不凡，父親甄士隱“稟性恬淡”，“神仙一流人品”，母親封氏“性情賢淑，深明禮義”，此謂根、莖之香；周瑞家的說(shuō)她“倒好個(gè)模樣兒，竟有些像咱們東府里蓉大奶奶的品格兒”，賈璉說(shuō)她“越發(fā)出挑的標(biāo)致了”，寶玉說(shuō)她“這正是地靈人杰”，此謂荷花之香。

“貴族小姐”的身份只到三歲，畢竟后面長(zhǎng)達(dá)十幾年的人生極為不堪，是無(wú)情的命運(yùn)把她推出小姐行列。比起丫頭仆婦，卻又地位略高，她平時(shí)也有小丫頭臻兒服侍。以香菱的這兩種身份，應(yīng)處于正、副冊(cè)之間，難免讓曹公“為難”。香菱被安排在“副冊(cè)”之首，顯然經(jīng)過(guò)曹公的精心設(shè)計(jì)。

從影視演員看香菱，各個(gè)版本的演員均遜于87版的陳劍月，尤其她的眼睛，與眉心的那一點(diǎn)紅痣相映襯，把香菱的憐與悲非常傳神地演繹出來(lái)。香菱必是曹公蘸血寫(xiě)成的，她的被拐、被賣(mài)、被奪、被占、被棄、被打、被辱，最后又被薛姨媽扶為薛蟠正妻，又為薛家留下一子，這樣的命運(yùn)結(jié)局，我們不由得懇請(qǐng)曹公“筆下留情”，讓一生劫難的香菱得到命運(yùn)的垂青，哪怕過(guò)平凡的生活。看來(lái)曹雪芹是恨透了明清時(shí)期被寫(xiě)濫了的才子佳人的大團(tuán)圓結(jié)尾，才讓她成為“真應(yīng)憐”。

多年前，剛有電視時(shí)，看過(guò)一部連續(xù)劇，忘了名字，但其中一個(gè)鏡頭一直深烙腦海：一對(duì)深愛(ài)的男女卻因種種原因不能結(jié)合，深秋的岸邊，蒹葭蒼蒼，秋水連天，到了必須分手的時(shí)刻，女的請(qǐng)求男的：吹一支曲吧。那男的就吹，大概是簫，悲切傷慟，然后那個(gè)鏡頭就在那簫聲中切換了……

每讀及香菱，我的思緒竟不由自主地在這個(gè)鏡頭里飄忽、漫漶——美好的香菱，該配一段美好的愛(ài)情吧！于是，就想給她“安裝”這么個(gè)畫(huà)面：讓她雖歷經(jīng)潦倒，卻也得到哪怕一次深愛(ài)，并在悠揚(yáng)的簫聲中，去往她的詩(shī)和遠(yuǎn)方……

本文作者劉世芬，筆名水云媒，黨校教職，專欄作家，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，石家莊市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席。作品散見(jiàn)于《中國(guó)作家》《文學(xué)自由談》《散文》《今晚報(bào)》《讀者》《新民晚報(bào)》等多種報(bào)刊，著有散文隨筆集《看不夠的紅樓夢(mèng)，品不完的眾人生》《醉杭州 最江南》等。作品入選多種文學(xué)選本及中小學(xué)課本讀物。2018年被河北省文明辦授予“才女星”稱號(hào)。