 半桿老秤,一尺有二,秤齡三十八,秤星模糊,臥于老家床底。 一分錢掰作兩分用的日子,為貼補家用,母親白天剛忙完,就摸黑摘菜、擇菜,翌日雄雞未鳴,肩挑兩滿籮筐辣椒和長豆角,拖著姐姐和我倆“跟屁蟲”,上街(上縣)賣菜。路上,月朗星密,河風宜人,晃蕩的秤桿、秤盤有節(jié)奏地一唱一和,我們從小望角沿松滋河堤疾步,以圖“繁華地段”,早售罄早回。入城后,天未明,但見各路“人馬”行色匆匆。我們往人氣旺的菜場趕,主要在河壩、安紡、船廠、西門口這幾處擺攤。時代變遷,這些“故地”,或遷移或銷跡。母親擱下扁擔,捋著額前幾綹滴著汗珠的頭發(fā),氣喘吁吁。我和姐忙取下老秤,在渣塵滿面的街邊鋪上蛇皮袋,摞齊“商品”候“光臨”。晨曦微露,菜場人頭攢動,吆喝聲、車鈴聲、討價還價聲,不絕于縷。母親邊熱情招呼,邊嫻熟地操作“武器”,稱重、算價、找錢、謝別;一陣忙完,用手指蘸著唾沫,翻數(shù)著一堆起皺的分角票,笑紋浪打浪,似綻放的花兒,一朵朵。陽光瞇雙眼時,母子仨癟著咕咕響的肚皮,匆忙回趕。母親的賣菜史——直至我小學畢業(yè),攥過“接力棒”,用單車替代“一二一”——才結束。每次進城,車后座掛著我的“標配”:皮簍、老秤。首次開秤是在安紡。那天,我覓一空地,支好單車,左右環(huán)顧,面如蟻爬,蹲下身有些無措,面對“上帝”,語無倫次,耍秤時手忙腳亂,秤砣還砸了腳,可竟贏得不少贊許,信心大增。幾次合作,老秤和我越來越默契,周末、節(jié)假日變得形影不離,家里產(chǎn)的雞蛋、南瓜、冬瓜、蓮藕、蘿卜、白菜、桃李……皆成“獵物”,流向千家萬戶。歲月催人老,秤也不例外。有次,老秤工作時,粉碎性骨折,斷“尾”,剩半,但每顯身手依然。太陽刷新著地球。隨著哥姐相繼成家,我也完成了學業(yè),“家囧”趨好,上街“趕場”次數(shù)漸少,終無。八旬父母,勞無偶閑,把兩分地菜園撿拾得四季常綠,自家吃不完的蔬菜都送給了左鄰右舍,讓半桿老秤長期“待業(yè)”。一般只在年節(jié)前包粽子、劃米豆腐、釀甜酒、打豆腐、制芝麻點心時,把米、黃豆、芝麻過一下秤,好心中有數(shù),避免“拐桌”(出問題)。從不短斤少兩的母親,買“過路客”東西,感覺不對勁時,遂拿出“老伙計”驗秤,致使無人敢玩貓膩。在家做飯,我從不愛去超市,卻喜到路邊臨時鋪著蛇皮袋、自產(chǎn)自銷且年長的攤主前買菜,那里冒著煙火氣,可一品“遠逝的味道”:吹脹塑料袋,一手提著秤,把“商品”鉤住或置之秤盤;一手輕輕扒(bā)著秤砣,秤尾微翹,頓捏住砣繩,瞅準秤星,“一斤二兩五錢”“三塊七毛,給三塊五”,報量報價,利索、親切。其韻味,非磅秤、電子秤所及。回老家,孩子常摸出床底的半桿老秤,學祖輩樣掌砣,但秤桿顫悠。有幾次,腳被砣“咬”,仍不釋手。時光向前,歲月浸潤。半桿老秤如其主人,穿風雨、經(jīng)雷電,折而不屈,質樸如初、淡素如簡,續(xù)寫著自己的原野。那年,遇見你們 局外人一聲嘆息,局內(nèi)人一生劫難!
砍油菜 高考那些事兒 

|