魯迅不打招呼走了人，周作人心里慌了神。老大、老三圖自己快活，尋找所謂的新生活去了，把家眷留給了老二，你說，老二能舒心嗎？何況這老二，又是一個十足的書呆子，只想安心做學問，攤上一大家子的人和事，他能安心嗎？

魯迅南下后，每月寄給母親20元，朱安10元零用錢，1932年11月后，朱安身體不適，需要營養(yǎng)，又加了5元零用錢。同時，魯迅每月寄100元做日常開支。

魯迅在外，給北京家庭的經(jīng)濟待遇不錯，只是回家稀少。離京十年，僅僅回家兩次。家庭的大小麻煩，由書呆周作人頂著。

魯迅三口之家

周作人看不慣許廣平的“小三”行為，更看不慣名人魯迅的“拋家蓄妾”行為，這看不慣的背后，我想，大多是家庭負擔扔給他而帶來的惱怒。

1931年，周作人寫過一篇散文《中年》，影射魯迅與許廣平的同居，諷刺味十足，咄咄逼人，幾個片段，讀起來，也耐人尋味：

本來人生是一貫的，其中卻分幾個段落，如童年，少年，中年，老年，各有意義，都不容空過。譬如少年時代是浪漫的，中年是理智的時代，到了老年差不多可以說是待死堂的生活罷。然而中國凡事是顛倒錯亂的，往往少年老成，擺出道學家超人志士的模樣，中年以來重新來秋冬行春令，大講其戀愛等等，這樣地跟著青年跑，或者可以免于落伍之譏，實在猶如將晝作夜，“拽直照原”，只落得不見日光而見月亮，未始沒有好些危險。 譬如普通男女私情我們可以不管，但如見一個社會棟梁高談女權或社會改革，卻照例納妾等等，那有如無產(chǎn)首領浸在高貴的溫泉里命令大眾沖鋒，未免可笑，覺得這動物有點變質(zhì)了。我想文明社會上道德的管束應該很寬，但應該要求誠實，言行不一致是一種大欺詐，大家應該留心不要上當。

魯迅將在上海出版與許廣平的書信集《兩地書》，周作人覺得是一種“不以為恥，反以為榮”的丑態(tài)。他說：“世間稱四十左右曰危險時期，對于名利，特別是色，時常露出好些丑態(tài)，這是人類的弱點，原也有可以容忍的地方。但是可容忍與可佩服是絕不相同的事情，尤其是無慚愧地、得意似地那樣做，還仿佛是我們的模范似地那樣做……”

“苦雨齋”里的周作人

除去對魯迅的偏袒，我們設身處地地替周作人考慮，也容易接受這內(nèi)心的文字，也便真誠地理解周作人的苦境。

周作人是大學者，安守書齋，心如止水，是他的夢想?？墒?，家里的事煩著他，家外的世界更不省心。

周作人不是老朽，追求自由，宣傳思想革命是他的本真，這一點，周氏兄弟是一致的，與失和無關。

張大帥殺害了李大釗，周作人義憤填膺，著文反駁反動報紙潑給李大釗的污泥濁水，并和幾個朋友一道，對李大釗的遺孤加以保護和安置，讓李大釗的孩子住在自己家。即使后來在任日偽督辦的時候，周作人也幫助李大釗子女辦“良民證”，協(xié)助他們?nèi)パ影病?/span>

周作人主編《語絲》，批判時政，成為軍閥的眼中釘，多次遭受生命之憂，曾和劉半農(nóng)在日本友人家避難一周。大家勸他南下，他終以家累為由婉辭了。

當南方的年輕人把“不革命”的帽子戴給魯迅的時候，也順便捎帶上了這位文壇上“高山仰止”的人物——北方的周作人。

周作人在新文化運動的浪潮中，也曾集中火力攻擊舊傳統(tǒng)，但待冷靜下來，認識到中國古文化的繼承和發(fā)揚，便不那么盲目了。

青年偶像魯迅（前排右三）和周作人（前排左三）

周作人身邊聚集的一些文人，在詩歌、小說和小品散文等方面取得了耀眼的成績。特別是小品文，在周作人的倡導下，逐漸形成流派，即所謂“京派”。其精神領袖就是周作人，主要人物有周作人的學生俞平伯、廢名等。

他們創(chuàng)辦刊物《駱駝草》，周作人寫發(fā)刊詞，強調(diào)散淡閑適，不談政治。以前，周作人把自己的書房取名“苦雨齋”，現(xiàn)在又喚作“苦茶庵”，苦中作樂的意味更濃烈，稱自己是一個喝著苦茶的和尚。

周作人的小品文，文如其人，平和沖淡，在中國現(xiàn)代文學史上，享有崇高的位置，難出其右者。

著名魯迅研究專家孫郁，評價周氏兄弟作品時說：“讀周作人的著作，仿佛深山幽谷里的聲音，又如僧人的經(jīng)白，在悠然之中，把你引向遠古，引向田園，引向無欲的安謐……魯迅讓你去做些什么，周作人卻告訴你什么也別亂做；魯迅引導你穿過地獄之門，去叩人生大限的神秘之墻，而周作人卻儼然一個教士，說：太陽底下無新事，歷史的昨日如此，今日如此，明日也如此……”

1934年1月，周作人滿50歲。回顧自己的人生路，生出許多感嘆，寫了兩首打油詩描繪自己“知天命”的心境：

前世出家今在家，不將袍子換袈裟。街頭終日聽談鬼，窗下通年學畫蛇。老去無端玩骨董，閑來隨分種胡麻。旁人若問其中意，且到寒齋吃苦茶。 半是儒家半釋家,光頭更不著袈裟。中年意趣窗前草,外道生涯洞里蛇。徒羨低頭咬大蒜,未妨拍桌拾芝麻。談狐說鬼尋常事,只欠工夫吃講茶。

朋友林語堂精心策劃了一個專欄，把這兩首詩刊登在《人間世》創(chuàng)刊號上，并同時發(fā)表周作人朋友們（包括林語堂本人）的和詩，還配發(fā)了周作人的巨幅照片。

蔡元培、胡適、錢玄同、林語堂這些中國文化史上大佬級的人物，都曾是周氏兄弟的親密朋友，但與他們保持更長更深友誼的還是周作人。他們的紛紛和詩，打響了《人間世》雜志，增添了文壇情趣，更抬高了周作人的文化位置，不過，也招惹了一些激進青年的熱潮冷諷，特別是“左聯(lián)”活躍分子胡風的文字，引起了周作人對魯迅的誤會，以為是魯迅的幕后指揮。

魯迅對周作人的小品文，的確有不同意見，認為小品文應成為匕首和投槍，能和讀者一同殺出一條生存的血路。

  盡管如此，這并不影響魯迅對周作人散文成就的崇高評價。一次，美國記者提問魯迅：中國新文學最有代表性的散文家是誰？魯迅列舉了周作人、林語堂、梁啟超、魯迅等等，毫不猶豫地把周作人排在第一位，自己甘居其后?？上?，這次談話幾十年后才公開發(fā)表，周作人生前無緣看到。