他們認(rèn)為小鳥已經(jīng)被馴化，自由的血液卻依舊流淌在表面上看似臣服的身體。

最近，英國Sky Atlantic電視臺出品了一部電視劇《小鳥們》。在視頻軟件上，它的搜索標(biāo)題被定為“爆款預(yù)定，下一個(gè)《致命女人》”。從女性聯(lián)手的大結(jié)局、濃郁復(fù)古色調(diào)、精致的服化道等方面來看，它確實(shí)很容易讓人想起《致命女人》。但是，《小鳥們》并不是一部簡單的女性爽劇，通過不多但直擊要害的臺詞，它的深層主題是關(guān)于自由的探討。

打開鳳凰新聞，查看更多高清圖片

自 由

《小鳥們》根據(jù)阿奈絲·寧（Anais Nin）的同名短篇小說集改編。阿奈絲·寧被認(rèn)為是開創(chuàng)了歐洲女性主義文學(xué)的作家之一，《小鳥們》（Little Birds）是她作品中評價(jià)較高的一部，里邊為讀者展示了各式各樣的精彩男女人物：有為了讓年輕女生渴羨而為她買小鳥的藝術(shù)家、不滿足欲望夜里在沙灘狂奔的他卻遇到同樣狂奔的她、恨男人入骨又失身的她、和妹妹爭奪情人的姐姐、渴望成為女人的女孩……壓抑的欲望在這本書里如野草般生長、恣肆、蔓延。但在這一切的背后，卻是關(guān)于人性自由的追索和歌頌。

和原著呼應(yīng)，電視劇的主線內(nèi)核，也是“自由”。自由首先通過禁錮展現(xiàn)。第一集通過各種元素，處處展示富家女露西處在父權(quán)和社會對女性要求的“控制”下。所有衣服都是母親選的，所有舉止和行為都必須是特定得體的。她必須保持樣貌和體重，每天要堅(jiān)持做美容運(yùn)動。

這種“控制”的極端化，表現(xiàn)為對她精神的控制。剛出場時(shí)露西是在精神康復(fù)機(jī)構(gòu)和醫(yī)生進(jìn)行面談，可以看出她竭盡全力表現(xiàn)出自己“好了”、歸順的狀態(tài)，才能出院。她為什么入院、入院后遭受了什么樣的對待，劇里并沒有展現(xiàn)，我們唯有從她后期那么大的爆發(fā)，想象出當(dāng)初這種鉗制多么緊。露西成功出院，看似是奔向自由，但是她不遠(yuǎn)萬里去摩洛哥結(jié)的婚，仍是父親安排好的，是父親為自己的生意擴(kuò)張下的一步棋。

“小鳥”的意象在劇中有很多展示。有一個(gè)鏡頭，通過鳥籠和女主的疊加透視，表達(dá)出女性是“籠中鳥”的寓意。伯爵夫人的前夫每年會送給她一個(gè)禮物，是不同形態(tài)的小鳥，劇中用到的詞是“domesticated fowls”，圈養(yǎng)、豢養(yǎng)的意味不言自明。當(dāng)?shù)貦?quán)力最大的殖民地官員，邀請露西到他府邸做客，主菜是法國的國鳥Ortolan，他整段講解和讓露西品嘗的過程，都暗示了小鳥嬌嫩、可被操控，男權(quán)社會可以對小鳥們?yōu)樗麨?、肆意玩弄。甚至露西的一些發(fā)型，前額上蓬松著一小撮短毛，都很容易讓人聯(lián)想到她是一只小鳥。

鳥的意象被塑造好了，接下來，所有自由的表達(dá)，通過劇里兩個(gè)主要女性角色的“展翅”，慢慢完成。《小鳥們》比較高明之處，是指出了關(guān)于自由的“展翅”，不僅需要人的覺醒，也需要環(huán)境的促成。

故事發(fā)生在1955年的丹吉爾（Tangier），摩洛哥脫離法國獨(dú)立的前一年。丹吉爾是摩洛哥北部古城，瀕臨直布羅陀海峽西南側(cè)。由于地理位置，幾百年來它一直是西方國家的必爭之地。上世紀(jì)50年代，由于“國際中間地帶”的特殊身份，丹吉爾充斥著各種原因的背井離鄉(xiāng)者。他們在這里，享樂、放縱，暴力與羅曼蒂克并存。所有人性中原始的欲望在這片沒有規(guī)則之地，被放大、縱容了?！八腥硕紒磉@里，因?yàn)闆]有人屬于這里?！?/strong>

在一個(gè)混亂的環(huán)境，只有“大破”后，才能“大立”。 露西和榭麗翡，一步步被生活擺布、后退。她們被父權(quán)安排婚姻，被父權(quán)控制身體。也只有在秩序被打亂的丹吉爾，露西才能在各式人等混集的俱樂部，迅速嗅到可以為自己所用的關(guān)系——間諜、王子。間諜提供的有用信息，讓她摸索出擺脫父親控制之路。榭麗翡在失手殺死一個(gè)客人后，流亡，卻從她的信仰和傳統(tǒng)中汲取了力量——“回去，直面你的麻煩和問題?！?strong>她回去了，追隨自己的本心，在看似受囚禁的命運(yùn)中抓住機(jī)會，最終，兩個(gè)女人通過一瞬間的心知肚明和默契，完成了各自的反抗。

由此，本劇的寓意也很明顯：小鳥并不是任何人的玩物、可被支配的東西。他們認(rèn)為小鳥已經(jīng)被馴化，自由的血液卻依舊流淌在表面看似臣服的身體里。只要一個(gè)人始終不放棄自己精神的獨(dú)立和自由，那么小鳥就是自由的小鳥，任何金籠都無法禁錮。

值得一提的是，飛翔、翅膀也出現(xiàn)在阿奈絲·寧的其他作品中。在另一部經(jīng)典之作《愛神三角洲》里，她寫道：“有一瞬間，她們知道了擁有一雙強(qiáng)有力的翅膀，是怎樣的感覺。那翅膀，可以帶她們飛過生活中那淹沒于頂?shù)钠接??！?/strong>

氛 圍

本劇的色彩構(gòu)圖尤其值得稱贊。各種高飽和度的色彩，堆積出獨(dú)特的異域風(fēng)情，也交織出濃郁的復(fù)古色調(diào)。北非陽光下，摩洛哥經(jīng)典馬約爾藍(lán)夾雜著日落黃、薄荷綠、皓石白，以及大片大片火紅色，宛如人們心中想象了無數(shù)遍的《一千零一夜》畫面。

馬約爾藍(lán)是摩洛哥特有的一種顏色，起源于馬拉喀什附近的伊夫·圣洛朗私人花園。這座花園極具裝飾派藝術(shù)風(fēng)格，被譽(yù)為20世紀(jì)最富神秘色彩的私人花園?；▓@密集地使用了一種純凈、明艷、深邃的藍(lán)色，與周圍建筑的光影形成完美結(jié)合。這種藍(lán)就是馬約爾藍(lán)。馬約爾藍(lán)獨(dú)特的顏料從撒哈拉沙漠的植物中提取，因此這種顏色，在世界上其他地方很難找到。

跟這種藍(lán)形成強(qiáng)烈對比的，是劇中的紅色。榭麗翡手上的紅色由摩洛哥特色的散沫花（henna）染成。散沫花是深受當(dāng)?shù)貗D女鐘愛的一種植物，被稱為“天堂之物”。用散沫花葉榨出的汁液呈黃色或紅色，摩洛哥婦女用這種汁液紋身，為自己招來好運(yùn)。榭麗翡手掌中深深的紅，正暗示了她對自己傳統(tǒng)、根性的堅(jiān)持，由此表達(dá)了她內(nèi)心對法國殖民者的反抗。

露西剛到丹吉爾的時(shí)候，參加了一部電影的試鏡。在鏡頭中，她白皙的身體被潑上各種油彩、顏料、亮片、香水。露西和鏡頭中的人，呈現(xiàn)出一種夢幻的彩色，寓意剛擺脫家庭控制的露西，有染上任何顏色的可能性，就像一張白紙。

后來，當(dāng)她經(jīng)歷了丈夫是同性戀、父親花錢讓丈夫娶她、周圍所有人都知道這件事而只有她不知道以后，她原本希望借由婚姻來達(dá)到自由的幻想破滅了，她再度看著電影里那個(gè)彩色的自己，突然說：“我不認(rèn)識那個(gè)女孩，她是誰？”旁邊的另一個(gè)女性角色問她：“所以，你想成為什么女孩呢，露西？”