【醉小說】庾宗慶《來喜》

【作者簡介】庾宗慶，1982年畢業(yè)于四川師范大學中文系，2001年出版美學專著《情感與生存——藝術本體論》，現為重慶大學客座教師。

————————————————

【本文由作者授權發(fā)布】

————————————————

這是一篇關于狗的科研報告，如有主觀成份，純屬修辭問題。

那天早上，老婆跟我吻別，婀娜著出了門。我走到陽臺上，一夜狂風驟雨，把空氣中的塵埃都洗干凈了，陽光變得特別透明，可以看清很遠的地方，一直看到我從未見過的天邊。我油然而起詩興：昨夜西風凋碧樹，獨在高樓，望斷天涯路。手機鈴響了，老婆來電。

老婆說：“你快下來！”

“什么事？”我心里一驚，那種語氣人命關天。

老婆說：“我在樓下，我跟李老師在一塊，一只小狗，冷得發(fā)抖，好象眼睛也有問題，你快下來看看！”

我套了條便褲，趕緊出門。

老婆和李老師等在樓下大門口，她們腳下有一只黃毛小狗，臟兮兮的，垂著頭，瑟瑟發(fā)抖。

老婆說：“你處理一下，我們上課去了。”

“你讓我把它收留了？”我提高嗓音，追蹤老婆離去的背影。

“你看著辦?！痹捯粑绰?，人已遠去。

我看著小狗，很臟，渾身金黃色的長毛，四蹄踏雪，滿眼驚恐，眼睛沒受傷，眼眶周圍粘滿了眼屎。它四肢趴在地上，象是斷了腿，還在不住地顫抖，不知是凍，是餓，還是得了不治之癥。我擔心它是得了不治之癥，不然誰會在風雨之夜拋棄它。

我無暇多想，雙手提起它的前腿返回電梯。順便看了一下，男性。

這狗長得一本正經，無辜乖的樣子。我不知道它的品種，肯定是雜交的，但主流血統是什么？英國？法國？西班牙？根據我的經驗，看頭形和四肢，應該是長大也屬小型犬。我喜歡狗，但它不是我喜歡的那種類型。我喜歡大型短毛犬，形象怪異點的。

不管怎樣，它也是生命，跟我一樣，作為生命，我們是平等的，不過它屬于弱勢群體。在人類面前，所有的動物都是弱勢群體。

我和風雨之夜的棄狗有緣。小時候到農村外婆家玩，一天清晨，天還在下著冷雨，一群孩子在屋檐下圍成圈嘰嘰喳喳。我湊近一看，饅頭大的一只小狗，白底黑花的毛，渾身被雨濕透，站立不穩(wěn)，抖得讓人生悲。一個大點兒的孩子倡議：誰給它一碗稀飯，它就是誰的。那年頭，省一口稀飯給狗吃不容易。我趕緊跑回家，端來半碗稀飯放在小狗面前，那狗就成了我的。我一個星期就讓它長得生動活潑，第二個星期它就不見了。后來聽人說，是我三舅公順手牽狗把它帶走了。三舅公住在鄰村。我找三舅公要狗，三舅公說，你過幾天就要走了，還是我來養(yǎng)它吧，你想它就過來看看。三舅公的話很有說服力，為了狗的幸福，我放棄了權利。三舅公給那狗取名叫花花。           

我把小黃狗放進屋里，它在地上趴了一會兒，站起來顫顫地順著墻根往角落里走，一直鉆進飲水機和墻壁之間的縫隙里。看來它的腿沒有受傷，顫抖是因為恐懼。得先給它安個窩。我在屋里到處找，找出一塊閑置的擦腳墊，鋪在衛(wèi)生間外室一角。我說：“狗狗，出來?！惫凡焕怼Ｎ抑缓冒压窂目p隙里拖出來，放到墊子上。狗立刻貼著墻，蜷縮著躺下。怕它冷著，我又從衣柜里找出一件舊棉衣，剪掉一只袖子，再把袖筒剪開，把它鋪墊子上面。不能過于奢侈，長遠地看，它還會消費掉大量的舊衣服。

下一步是吃。我打開冰箱，上上下下找了一遍，看來只有試試酸奶。我把酸奶用微波爐打熱，指尖試了一下溫度，微溫。我找出一個小不銹鋼碗，倒一點酸奶進去。我把碗放到狗窩邊說：“狗狗，吃?！惫凡焕怼Ｎ野淹脒f到它嘴邊，它仍然無動于衷。我把它的頭朝碗里按，它退著屁股直甩頭。我想，完了，果然有病。轉念又想，也許它是一條好狗，不吃陌生人的東西。我蹲在它面前，跟它說話：“你是誰家的狗狗？你叫什么名字？誰把你拋棄了？你自己迷了路？別害怕，我會好好照顧你。”我當然知道它聽不懂我的話，但它聽得懂我的語氣，動物世界的通用語言，我得對它表示友好。可是我不善于跟狗交談，又問：“說，你叫什么名字？我不能總叫你狗狗吧。好吧，你不會說，我也不知道。這樣，我來給你取個名字?！?/span>

喚小孩子的時候，經常叫他狗狗，或名前名后帶個狗字，屬于昵稱。喚狗的時候就該有個類人的名字，雙向交流。叫它什么呢？給狗取名應該是有講究的，它多少代表了主人的品味。狗狗不期而至，一個“來”字首先入選，來什么？來福？來寶？來財？世有狗帶財之說，但把發(fā)財的希望寄托在狗身上未免有些滑稽。猛想起一部西片中有只蘇格蘭牧羊犬叫萊西。來喜？想起喜來樂，頓時樹立了信心，對，就叫來喜。純民族的，也是世界的，移民的時候用不著再取個洋名兒，一個狗名，兩個字，學貫中西。

我對狗狗說：“來喜，從現在起，你就叫來喜，聽見了嗎？來喜。”

來喜呆呆地看著我，無精打采。我得再想想辦法。我又回到冰箱。冰箱里有一些吃剩的香腸。我拿了一片，打開熱水沖一下，一為升溫，二為沖淡一點鹽份。我知道咸貓淡狗的口訣，據說狗吃咸了會掉毛。

我又回到來喜身邊，說：“來喜，試試香腸?！眮硐矝]有反應。我把香腸遞到它嘴邊，它張嘴咬住，頭一搖一搖地嚼起來。哈，有戲！他媽的，你喜歡吃香的！我看著它吃完，又拿了一片香腸，如法炮制。來喜又吃掉了。我說：“來喜，乖?！眮硐矒u尾巴。

我想該到農貿市場買點狗食，如果有人來認領，我就把來喜還給他，把狗食也送給他。我在臥室里一邊換衣服，一邊喚來喜。來喜沒反應。我知道來喜還不習慣它的新名字，不厭其煩地喚。來喜終于過來了，它不再顫抖，還搖著尾巴。大概它聽我喚了半天，不見其他動靜，斷定是喚它了。我撓撓它的腋窩，說：“來喜，乖，你知道你叫來喜了？”                  

中午，老婆回家，一進門就問：“狗狗呢？”

來喜感覺來者似乎熟人，怯生生走出來，尾巴試探地搖。

老婆問：“怎么樣？”

我說：“沒事兒，嚇壞了。我給它取了個名字叫來喜。”

“哦，來喜。吃東西沒有？”

“吃了，我到農貿市場給它買了狗食。”

“什么狗食？貴不貴？”

“鴨肝，兩塊五一斤?！?/span>

老婆似有話說，我趕緊補充：“一斤夠它吃十來天。”

“哦——該給它洗個澡。”

“明天吧，今天它嚇壞了，我怕洗澡再嚇著它?！?/span>

“不等明天，這么臟，把屋里都弄臟了。”

“好吧。”

我準備洗澡水，老婆找毛巾，找不到舊的，便拿出一塊新的來。我說：“再找找，還是找塊舊的?！蔽矣悬c心虛，仿佛是我自己暴殄天物，低調的日子才過得長。老婆說：“就用這個，不過就兩塊錢一張?！币桓毕游倚獾臉幼?。

我把熱水放到盆子里，倒點洗發(fā)液進去，再用手攪起泡沫，水就準備好了。我把來喜抱進去，它很順從，一副聽天由命的樣子。我慢慢地把它往下按，邊按邊輕柔地說“蹲下、蹲下”。水浸到哪兒，哪兒的毛就立刻深深地塌下去，象河水浪卷沙岸，等全身浸濕，來喜便小了三分之二。

我給來喜洗完澡，老婆已經把電吹風準備好了。吹風一開，來喜立刻感到不安，掙扎著想跑。我一手控制住來喜，一手提著吹風給它吹毛。來喜渾身戰(zhàn)栗，電吹風在它耳邊轟鳴，熱氣在它身上繞來繞去，它肯定在想，完了，他們要吃烤狗肉了！

來喜的毛吸水性極強，毛巾只擦掉毛表面的水，大部分的水還在毛里面，把狗毛吹干可真是一件極考耐心的活兒。我說：“來喜，這是在南方，火爐重慶，你穿這么厚的衣服干什么？”我吹得不勝其煩，總算把它吹得大體象個狗樣兒了。

我一放手，來喜立刻跑開，跑一段站定，一抖身子，毛根根地立起來，象個金黃的絨球。

來喜喜歡攆腳，尤其是餓了的時候，簡直寸步不離，攆得我想唱歌：月亮走，我也走。我是月亮，來喜是我。被貼身隨侍的感覺真好，有如皇上。真的象皇上，召之即來，呼之即去，令行禁止，至高無上。不過，世間一切皆是生意，作為交換，我為它做了世上最低賤的工作，清潔工，而且是打掃廁所的。

這是沒辦法的事。我每天清早起來的第一件事就是滿屋子巡查一遍，清除地雷。來喜布雷象李云龍打仗，不講章法，沒有定數，大的小的，干的稀的，門口、過道、客廳、書房，防不勝防。來喜進門的第二天早上，我缺乏警惕性，看見書房地上有一個黑乎乎的小東西，以為什么掉到地上了，伸手去撿，一摸，軟的，方知是狗屎。

老婆看在眼里，忍在心里，她對來喜說：“來喜，你到處拉屎撒尿，我們就只好把你送人了?！?/span>

我左右為難，送了來喜，我舍不得，再說也不一定送得出去。它跟我一樣，相貌平常，找個喜歡它的人不容易。其實，老婆也喜歡狗，障礙一直是狗屎。

我對老婆說：“教育為主?！?/span>

我語重心長地對來喜說：“來喜呀，你們狗什么都好，忠誠、溫柔、聰明。你們狗和人類最大的矛盾就是你們隨地大小便。人是講衛(wèi)生的，我知道狗也講衛(wèi)生，可是人不在你們的地盤拉屎撒尿，你們卻在人的地盤上隨地拉屎撒尿，這不公平，對不對？你們要是改了這個壞習慣，那就到處都受人歡迎，那就世界不僅是我們的，也是你們的?！?/span>

老婆笑了。

狗屎也有它的可愛之處。

做錯了事難免挨打，來喜很狡猾。在可打可不打之間，它跑，不跑，難免一打，跑了，可免一打。但如果它知道這頓打非挨不可，它就不跑了，乖乖地趴在地上，連下巴都貼在地上，標準的五體投地。它知道表現好可以挨得輕點。

來喜不喜歡孤獨，我玩電腦的時候，它過來蜷在我的椅子腳邊，蜷得無聊了，伸個懶腰，到其他地方轉一圈，還是無聊，又回來蜷著。我玩累了或干不下去了，就和來喜說說話。我一開口，來喜就來精神了，那樣子說，嘿，我恭候多時了。我和來喜的話越來越多，從吃喝拉撒，到世態(tài)炎涼，說想說沒人聽的話，說隱忍著不便人前說的話，甚至說到哲學。總之，無話不談。跟來喜交談有一個好處，它總是耐心地聽，從不反駁你，我跟人說話從沒有這樣順暢過。我說得興高采烈的時候，來喜也眨巴著眼睛，搖頭晃腦。有時我問它：對不對？是不是？來喜也會做個回答，或揚一下頭，或兩個爪子啪嗒啪嗒拍地，有時還“嗯”一聲。

我跟來喜說話也說出些心得來。有些思想，不寫下來，不說出來，就象流水浮云，流過了，飄過了，了無痕跡。嘴里一說，腦子里就留下個副本，有形了。

思想的火花是碰撞出來的，說著話，上句出來就象拔出個蘿卜，根兒上總要帶些泥沙出來，聚沙成塔，說不定就成了宏篇巨制。這個道理地球人都知道，可想說話的時候不一定碰巧就有個合適的人在。有了來喜就開心了。

有時，來喜也嫌我話多，我說著說著它就睡了。我罵一聲“狗雜種”，驀然發(fā)現自己居然說出了一個真理。

從收留來喜的那一刻，我就知道我的狗緣到了。以前說養(yǎng)狗，都是我的主意，老婆總投反對票，現在好了，老婆自投羅網，引狗入室。我心里竊喜：老婆啊老婆，惻隱之心豈能逞一時之快。

臨近周末，想到兒子要回家，先給他個思想準備，我給兒子發(fā)去短信：家添一丁，曰：來喜

兒子回信：狗？歡迎。