李細(xì)田,岳陽(yáng)縣人,1966年9月出生,中學(xué)數(shù)學(xué)一級(jí)教師,岳陽(yáng)市作協(xié)會(huì)員。1985年9月參加教育工作,通過(guò)自學(xué),先后獲得原岳陽(yáng)師專數(shù)學(xué)系大專學(xué)歷和湖南理工學(xué)院數(shù)學(xué)與應(yīng)用專業(yè)本科文憑,2006年取得高中數(shù)學(xué)教師資格證。教學(xué)之余愛(ài)好寫作,見(jiàn)諸全國(guó)各地報(bào)刊文章200余篇。自2013年9月應(yīng)聘于長(zhǎng)沙惟楚競(jìng)才教育培訓(xùn)學(xué)校教研室工作一直至今。 山路,像一根根紐帶,或筆直,或彎曲,拉近了村與村、組與組、戶與戶的距離,拉近了偏僻與繁華的距離,更拉近了貧困與富裕的距離;路燈,照亮了田野村莊,照亮了快樂(lè)的鄉(xiāng)親,也照亮了游子回家的路。 ——題記 “以前覺(jué)得路燈都是在城里亮,現(xiàn)在我們山區(qū)也有路燈亮起來(lái)了,真是太驚喜了!”五一假期回鄉(xiāng),我聽(tīng)到村里老人們對(duì)我說(shuō)這話時(shí),洋溢出滿滿的幸福感。 咱們村屬鐵山水庫(kù)邊緣山村,是湖南省級(jí)重點(diǎn)扶貧村。“路燈的安裝是一項(xiàng)群眾看得見(jiàn)的民生工程,不容忽視,群眾的獲得感提升起來(lái)了,群眾的幸福感與滿意度自然也就提高了。”岳陽(yáng)電大駐我村扶貧工作隊(duì)的隊(duì)員蘇快群對(duì)筆者于是說(shuō)。 路通暢了,但沒(méi)有路燈夜晚出行仍不方便。確實(shí),路燈對(duì)于農(nóng)村,特別是對(duì)于山區(qū)農(nóng)村,山路本來(lái)就窄,加上又是曲曲折折、落差高高低低的,可謂說(shuō)是一件大好事,改變了山村夜晚的常態(tài),讓原本黑乎乎的山村,夜里走路也越來(lái)越方便,越來(lái)越安全。 近兩年來(lái),我看到家鄉(xiāng)的變化真是日新月異。前年,扶貧工作隊(duì)給村里每家每戶裝了“戶戶通”衛(wèi)星直播電視;去年,又給村里各組農(nóng)戶修通連片農(nóng)田機(jī)耕路,并把村里原有的進(jìn)村路面加寬、硬化;今年五一節(jié)回家,家門口竟然亮了路燈。家鄉(xiāng)的變化還遠(yuǎn)不止是這些:村里屋場(chǎng)有了wi-fi、微信付款,廣場(chǎng)舞跳到了曬谷坪,棋牌室、校車、快遞也悄然走進(jìn)了村子。特別是那些一直在外打工而在村里沒(méi)有修房子的,或者住著瓦屋平房一直沒(méi)修樓房的山民,在扶貧工作隊(duì)的幫助下,都建起了漂亮的“小洋樓”。 雖然家鄉(xiāng)有著那么多的變化,但我覺(jué)得最大的變化還是路,讓我感觸最深的也是路。 “要致富,先修路”,在扶貧工作隊(duì)的帶領(lǐng)下,不僅硬化了近4公里的出村山路,水泥路還覆蓋到所有各組屋場(chǎng)。現(xiàn)在我的家鄉(xiāng)完全夠得上路通了,并且,路每天都還在拓寬、延伸,從村主干道到村民小組的路,哪怕只有一兩戶人家的偏僻地方,都可以看到水泥路;雖然這些路并不寬,只有兩米來(lái)寬,但都有足夠的厚度,可以承受幾噸重的機(jī)動(dòng)車輾壓。這些路雖不規(guī)則,但出門便有水泥路,像一根根紐帶,或筆直,或彎曲,拉近了村與村、組與組、戶與戶的距離,拉近了偏僻與繁華的距離,更拉近了貧困與富裕的距離。 走在這一條條通暢的山村路上,感慨系之,誰(shuí)又會(huì)忘記過(guò)去? 老家所在的屋場(chǎng)過(guò)去叫白石巖(坨),在我的記憶中,不但地方窮,更沒(méi)有一條好路。兒時(shí)曾聽(tīng)著順口溜:“上坡下嶺白石巖,肩挑背擔(dān)冇得閑;天晴三日地開裂,下雨三天路成塘”,這是對(duì)家鄉(xiāng)交通落后的崎嶇山路難行的高度概括。的確,我們山區(qū)的黃泥巴路最難走,遇水就像塘泥,溜滑溜滑的,天晴一曬,就像鐵板一般。行走泥巴路,最好的方式是打赤腳,但要練就這個(gè)本事,必須從小就跟泥巴路打交道,要摔得“百煉成鋼”才行。赤腳走在泥地里,跟穿溜冰鞋滑冰有異曲同工之妙,但仍不能保證不失足。 兒時(shí)的白石巖,入夜,整個(gè)屋場(chǎng)漆黑一團(tuán),晚上大人們做點(diǎn)家務(wù)也得摸黑。走夜路的人,手上必打一個(gè)杉樹皮做的火把,條件好的提一盞馬燈。只有少數(shù)人家才點(diǎn)得起油燈,大多數(shù)人家只能早早關(guān)門上床。為了省油,有燈的人家燈芯也總是弄得細(xì)細(xì)的,那束光亮好比一顆谷子或黃豆?!耙涣9龋鲆晃荨?,謎底就是油燈?!耙粺羧缍埂边@個(gè)詞也是形容油燈的。鄉(xiāng)親們最盼有月光的晚上,那免費(fèi)的月光,一個(gè)月總有幾天,那是上天給我們的巨大恩賜。 六十年代,部分人家可以點(diǎn)上煤油燈了(俗稱洋油燈),但煤油供應(yīng)有限,每戶人家憑票一個(gè)月半斤或一斤,點(diǎn)不起的人家,票證轉(zhuǎn)讓給別人。這能帶來(lái)光明的奢侈品,一般人家平時(shí)都舍不得用,只在非用不可時(shí)才用。如果家里有幾個(gè)孩子讀書,晚上要做作業(yè),只能共一盞燈。我家里窮,晚上點(diǎn)不起燈,只好到鄰居李亮家借光。后來(lái)有段時(shí)間,柴油取代了洋油,柴油較煤油便宜,用得起的人家多了,油燈也簡(jiǎn)陋了,墨水瓶里插根捻子就成了一盞燈。但柴油燃燒沒(méi)有煤油完全,煙霧大,熏眼睛,早上起來(lái),眉毛鼻子,烏漆抹黑的。 八十年代初,我村(原屬大塅鄉(xiāng)馬元村)通電了,鄉(xiāng)村的夜告別了油燈的歷史。記得通電的那晚,鄉(xiāng)親們個(gè)個(gè)像打了雞血徹夜不眠,他們圍著電燈泡百看不厭,討論著電的神奇。冬娭毑不敢拉電燈開關(guān)拉線,因?yàn)樗?tīng)說(shuō)用“電燈”有危險(xiǎn),怕觸電,害怕電——這個(gè)摸不著看不見(jiàn),卻能帶來(lái)光明的神秘物會(huì)一去不返。次文爹那時(shí)才四十出頭,怎么也不相信燈炮點(diǎn)不燃他的喇叭筒,于是跟人打賭,布置一把高椅子去點(diǎn),結(jié)果點(diǎn)了半天也沒(méi)能如愿,從高椅子上摔下來(lái),不但輸了一碗甜酒糯米坨,還成了屋場(chǎng)里的一則笑談。 雖然有了電,但鄉(xiāng)親們誰(shuí)也不敢用十五瓦以上的燈炮,他們怕村里的變壓器帶不動(dòng),會(huì)起火。不知是誰(shuí)編造了這個(gè)謊言,但鄉(xiāng)親們個(gè)個(gè)深信不疑。他們是多么喜歡電燈泡。風(fēng)吹不熄,雨淋不滅的電燈泡,哪怕只有十五瓦的光亮,也足已讓鄉(xiāng)親們感恩戴德。十五瓦的燈光,散發(fā)的光雖然是那樣微弱,但跟千百年來(lái)的油燈比起來(lái),那是一個(gè)天上一個(gè)地上。 而今,隨著生活的發(fā)展,建設(shè)美麗鄉(xiāng)村、振興鄉(xiāng)村戰(zhàn)略行動(dòng)計(jì)劃的實(shí)施推進(jìn),隨著國(guó)家扶貧政策的貫徹落實(shí),鄉(xiāng)親們多年的愿望終于實(shí)現(xiàn)了。遍地泥濘坑坑洼洼,讓人望而生畏的山路,終于一去不返;鄉(xiāng)村的路也像城市的路一樣,夜里燈火輝煌了。次文爹若是九泉之下有知,該笑得合不攏嘴了。 山路亮起盞盞路燈,照亮了村口的綠水青山,也照亮了村民的心。時(shí)下,每當(dāng)夜晚來(lái)臨,路燈相繼亮起,以往黝黑的山坳里如今有了一條光的蜿蜒長(zhǎng)龍,一百多盞路燈延伸開去,亮堂堂的。村里的夜開始了熱鬧。山民們都從家里走出來(lái),三三兩兩來(lái)到路燈下。孩子們?cè)诼窡粝骆覒?,男人們?cè)诼窡粝侣?,女人們有的拉家常,有的打開音響,在水泥坪路燈下跳起了廣場(chǎng)舞,個(gè)個(gè)臉上洋溢著幸福的笑容。“以前的白石巖,晚上漆黑一片,大家基本都不出門?,F(xiàn)在可不一樣了,大伙吃過(guò)晚飯便聚集在一起,聊天、跳舞,就像城里人一樣?!逼呃习耸畾q的娭毑們高興地說(shuō)。 家鄉(xiāng)的路燈,照亮了田野村莊,照亮了快樂(lè)的鄉(xiāng)親,也照亮了我這個(gè)游子回家的路。 3、本刊對(duì)所錄用的稿件保留刪改權(quán),文責(zé)自負(fù)。來(lái)稿請(qǐng)附作者簡(jiǎn)介、通訊地址、聯(lián)系電話及個(gè)人照片,以正文加附件形式(在其它公眾號(hào)發(fā)表過(guò)的勿投本刊)。 |
|