從少年開(kāi)始，對(duì)盧浮宮我已經(jīng)向往了好幾十年。光在電腦上游盧浮宮也已經(jīng)是好些年前的事了，那個(gè)軟件真有意思，從盧浮宮的平面圖出發(fā)，可以自由進(jìn)入每一間宮室，點(diǎn)哪面墻，那面墻上的油畫(huà)、雕塑就能調(diào)出來(lái)，比親自參觀(guān)還方便，可惜不帶中文說(shuō)明。

以前我曾在中國(guó)美術(shù)館參觀(guān)了一個(gè)《盧浮宮館藏展》，可惜全是銅版畫(huà)，油畫(huà)只有一幅，就是那幅《拿破侖翻越阿爾卑斯山》，現(xiàn)在終于來(lái)到真正的盧浮宮了！

盧浮宮的展品比起凡爾賽宮，名氣要大得多，全是名畫(huà)名雕。盧浮宮展品共40余萬(wàn)件，從古代到現(xiàn)代，從西方到東方，是世界上最龐大的藝術(shù)宮殿。據(jù)那些參觀(guān)過(guò)盧浮宮的畫(huà)家們說(shuō)，真正要想看到所有展品，少則三天，多則一周，還不能看得很仔細(xì)，而我跟著旅行社，參觀(guān)的時(shí)間還不到兩個(gè)小時(shí)！這也叫“參觀(guān)盧浮宮”？！

我們并沒(méi)有從那個(gè)最著名的入口——玻璃金字塔——進(jìn)入，因?yàn)槟莻€(gè)入口已經(jīng)人滿(mǎn)為患，不堪重負(fù)。我們走另一個(gè)入口，一下去就是地下室，據(jù)說(shuō)是古代時(shí)巴黎的地下河道工程。

接著來(lái)到玻璃金字塔的下面，這是一個(gè)倒立的金字塔，從這里往上看，感覺(jué)非常奇特。

玻璃金字塔是華人的光榮，因?yàn)樗敲兰A人著名建筑師貝聿銘設(shè)計(jì)的。那是上世紀(jì)八十年代的作品，當(dāng)時(shí)我就聽(tīng)說(shuō)了這一消息。據(jù)說(shuō)盧浮宮因展品太多，開(kāi)辟了地下展廳，需要重新設(shè)計(jì)入口，這一工程交給了聲名卓著的貝先生，待貝先生將玻璃金字塔建成后，法國(guó)一片嘩然，認(rèn)為典雅的盧浮宮與時(shí)髦的玻璃幕墻建筑極不協(xié)調(diào)，但過(guò)了若干年后，法國(guó)人又漸漸認(rèn)可了這一設(shè)計(jì)，認(rèn)為它極富創(chuàng)造力和想象力，既象征埃及古老金字塔文明，材料和結(jié)構(gòu)上又體現(xiàn)了現(xiàn)代工業(yè)文明，而且能將室外光線(xiàn)充分地灑布于地下，堪稱(chēng)二十世紀(jì)建筑設(shè)計(jì)巔峰之作。

其中還有這樣一段小故事，玻璃金字塔建成后，法國(guó)人不干，批評(píng)貝聿銘：你們美國(guó)人沒(méi)歷史沒(méi)文化，怎么敢在我們法國(guó)盧浮宮胡整呢？貝先生回答：我有文化，因?yàn)槲沂侵袊?guó)人。法國(guó)人只好啞口無(wú)言，因?yàn)橹袊?guó)文明史是法國(guó)的好幾倍長(zhǎng)。

在盧浮宮內(nèi)，我們參觀(guān)的第一部分是雕塑，比如“雅典娜女神”，無(wú)頭的“薩姆特拉斯的勝利女神”，扭曲的“受傷的奴隸”，“半人馬神”等等自不必說(shuō)，倒是有一尊“陰陽(yáng)神”挺有意思，一位姑娘夢(mèng)見(jiàn)了自己的情人，于是情人附在她的體內(nèi)，結(jié)果她變成了有女人身子和男人生殖器官的怪物。

雕塑中最引人注目的莫過(guò)維納斯了，這座雕塑我以前畫(huà)過(guò)，整整畫(huà)了一個(gè)星期才完工，熟得不能再熟了。回憶起來(lái)挺有趣，那時(shí)是七十年代末，剛剛開(kāi)放，我們正在畫(huà)這尊石膏，進(jìn)來(lái)一位青年，發(fā)現(xiàn)這半裸雕塑，吃了一驚，看看我，做出擠眉弄眼的表情。

其實(shí)，古希臘古羅馬雕塑中，維納斯（阿芙蒂得羅）的雕塑有好多個(gè)，我們常見(jiàn)的這尊發(fā)現(xiàn)于希臘的米洛斯（也叫“米洛”），所以叫做“米洛斯的維納斯”，以區(qū)別于其它維納斯雕像。據(jù)說(shuō)，那是農(nóng)民翻地時(shí)發(fā)現(xiàn)的，剛發(fā)現(xiàn)時(shí)并未斷臂，一手托著蘋(píng)果，另一手提著裙子。后來(lái)被一商人買(mǎi)走，不想運(yùn)到海邊時(shí)又來(lái)了一幫海盜，爭(zhēng)斗中維納斯雙臂失落，從此成了“斷臂維納斯”。后人不知想象出多少種復(fù)原方案，但安上去都不協(xié)調(diào)，沒(méi)辦法，只好把她叫做“殘缺美”了。如同中國(guó)的《紅樓夢(mèng)》也叫做“殘缺美”的作品。

我站在維納斯原型面前，因?yàn)樘?，反而沒(méi)有了激情，只是不停地，轉(zhuǎn)著圈地拍照。

這時(shí)，有位同胞說(shuō)了句大實(shí)話(huà)：“我看維納斯也沒(méi)什么美嘛，腰那么粗，簡(jiǎn)直就是個(gè)男人！”

的確，拿現(xiàn)代審美標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，維納斯的“三圍”實(shí)在不像話(huà)，如果選美，第一輪就淘汰了。就這還得說(shuō)是美神，愛(ài)神，天上人間最美的女子，雅典娜和朱諾倆女神綁一塊兒，也沒(méi)能比過(guò)維納斯，有那么玄嗎？

但是放在古希臘又當(dāng)別論，那時(shí)人們最崇尚的裸體美，肌肉美，主要指男子，比如古希臘奧運(yùn)會(huì)上，全是好漢們?cè)谀莾毫良∪?，比塊兒，女子連看的權(quán)利都沒(méi)有。

如果我們把維納斯放在這些肌肉發(fā)達(dá)的男子雕塑中間，立刻就能感受到一種溫柔的女性美，但如果把林黛玉那種美人兒塑成雕像，也放在那里，恐怕反倒成了怪物，似乎只要給英雄們一摟，那“楚腰”就得斷。壯碩美和病態(tài)美，實(shí)在無(wú)可比性。

文/閑云若海