|
00 后會(huì)直接搜地圖，但你只能看到一個(gè)煙酒店邊的紅點(diǎn)，放大之后發(fā)現(xiàn)，這里是個(gè)由 “長(zhǎng)興賓館” 和 “興運(yùn)宏達(dá)圖文快印” 共用的小樓。  在一個(gè)金粉世家風(fēng)格的煙酒店旁邊
看到上面的 “河沿肉餅” 的是 90 后，這個(gè)一墻之隔的飯店，在北京美食界里也曾有一號(hào)，幾年前很多人都跟隨美食公眾號(hào)的指引來這打過卡，不過已經(jīng)遷址了。如果你兩者皆不是，但心中卻涌起了一股酥酥麻麻的熟悉情感，好像看到了前世，又一時(shí)想不起來前世是什么，只剩了一股莫名其妙的激動(dòng)，那么，你是個(gè) 80 后，小時(shí)候訂過《童話大王》，是鄭淵潔的死忠粉。沒錯(cuò)，這就是 “北京皮皮魯專營店” 的地址，對(duì)于鄭淵潔童話的讀者，這就像圣城，是每個(gè)人都要去參拜的地方。90 年代的《童話大王》雜志里，尾頁一定會(huì)出現(xiàn)一幅手繪地圖，對(duì)于鄭淵潔的讀者，故宮和北京飯店也比不上 “161號(hào)” 這塊黑疙瘩。打個(gè)比方，就好像藏民一步步逼近了布達(dá)拉宮，印度人看到了恒河里的尸體和光，巴西人看到馬拉卡納球場(chǎng)的穹頂，任豚路過了京都的任天堂總部。
 皮皮魯專營店內(nèi)部的照片，如今已散軼不可考，可能只有 “北京銀礦” 才幫得上忙。人們只能通過記憶，一點(diǎn)一滴拼湊出里面的景象。不同人的證詞都顯示了同一點(diǎn)：沒人見過皮皮魯專營店里開燈。那兒好像總是黑燈瞎火，有幾個(gè)導(dǎo)購阿姨，站在擺著皮皮魯牙膏、魯西西考試筆、皮皮魯筆槍、魯西西文化衫、舒克貝塔棒球帽、鄭淵潔童話筆記本的貨架前，等著你的家長(zhǎng)掏出善款，就像這位朋友回憶的這樣：而小讀者們最想見的人 —— 鄭淵潔 —— 大概率不在里面。他那輛中國少見的白色奧迪200轎車，也難得停在北河沿大街路邊。 但也有些幸運(yùn)的孩子，會(huì)在某個(gè)周末碰見這個(gè)當(dāng)時(shí)不到 40 歲的中年人，并和他親切合影。 
這位女孩趙知博就是其中一員，上圖攝于 1995 年皮皮魯專營店門口，當(dāng)時(shí)她是北京舞蹈學(xué)院的學(xué)生，下圖攝于 2010 年，她已經(jīng)是北京舞蹈學(xué)院的舞蹈藝術(shù)家。圖片來自 @鄭淵潔 微博。80 后為什么熱愛鄭淵潔？因?yàn)樗峭甓嘀匾饬x的啟蒙。權(quán)利啟蒙，公民意識(shí)啟蒙，性的啟蒙，還有…… cult 美學(xué)的啟蒙。沒錯(cuò)，站在今日，回頭望向可以為了 1 元錢一本的《童話大王》什么都不干的歲月，你會(huì)發(fā)現(xiàn) “鄭淵潔宇宙”，才是第一個(gè)把 cult 思想灌輸給你的美學(xué)系統(tǒng)。80 后 cult 鼻祖鄭淵潔
 要是哪個(gè)小機(jī)靈鬼兒想在這提 “《魔方大廈》是中國第一部 cult 神片” 的話，那就太不上道了，這么說吧，一看你就是個(gè)人云亦云的鄭淵潔假讀者。《魔方大廈》的 cult，多半來自它的作畫和音樂，和原作者沒多大關(guān)系。  《魔方大廈》動(dòng)畫片的確夠怪，但跟鄭淵潔原著不是一個(gè)路子，更像是動(dòng)畫導(dǎo)演的再創(chuàng)作鄭淵潔自己也說過，他對(duì)這部動(dòng)畫片并不喜歡，也不認(rèn)為是自己的改編作品。更何況，他還成百上千次地重復(fù)過：只有文字才能調(diào)動(dòng)你的想象力。
那么我們就看看文字，下面翻開我手上 1994 年 3 月號(hào)的《童話大王》，一本字兒占 95% 的刊物：這時(shí)《童話大王》正在全刊連載《舒克和貝塔歷險(xiǎn)記》，目錄上有這么幾段，注意中間用“口” 分開的部分：
 “鼠小姐再施美人計(jì) / 羅克上了燕妮的床 / 罐頭小人歌唱家殘?jiān)馊樾?/ 安東尼拔槍命令歌星敞開胸懷” 對(duì)于一個(gè) 10 歲（± 3 歲）的孩子 —— 鄭淵潔讀者的平均年齡 —— 來說，每一段都堪稱奪人眼球，其中最引人注目的，當(dāng)然是 “殘（慘）遭乳刑”。即使你是個(gè)對(duì)自己要求非常嚴(yán)格的好學(xué)生，在翻閱到正文這一頁時(shí)，也會(huì)緊張得像在偷看你爸藏在書柜最上面一層的《本能》VCD。
 皮皮魯和舒克貝塔前去營救被囚禁在乳罩里的罐頭小人歌唱家，經(jīng)歷了三十多年的滄桑生活后，歌唱家終于要獲救，于是出言譏刺囚禁她的胡安娜，但被胡安娜施以暴行。這段是這么寫的：
面對(duì)如此描寫，作者關(guān)于人性的評(píng)論只能暫且放在一邊。“乳” 和 “刑” 聯(lián)在一起，絕對(duì)是 “索女·喪尸·機(jī)關(guān)槍” 式的經(jīng)典 cult 片表達(dá)。 |
