在現(xiàn)代人看來,宋朝是一個(gè)評(píng)價(jià)兩極、讓人有些“疑惑”的朝代。一方面,由北宋到南宋,江山不整、“積貧積弱”,歷史的書寫伴隨著國(guó)仇家恨、倉(cāng)皇北顧;一方面,兩宋之際文化昌明、思想活躍,在士人政治與人文藝術(shù)諸領(lǐng)域都極富特色,達(dá)到了后人難以企及的高度。這樣一個(gè)“弱勢(shì)”的王朝,如何達(dá)到陳寅恪先生所謂“華夏民族之文化,歷數(shù)千載之演進(jìn),造極于趙宋之世”的境界,當(dāng)真引人深思。 本周“三聯(lián)學(xué)術(shù)通訊”圍繞“宋朝”這一熱門話題,推出四期音頻專輯。分別邀請(qǐng)北京大學(xué)歷史系鄧小南老師、北京大學(xué)中文系張鳴老師、北京大學(xué)哲學(xué)系楊立華老師、首都師范大學(xué)歷史學(xué)院江湄老師,從宋代政治制度、宋詞審美、理學(xué)五子、士大夫風(fēng)氣這幾個(gè)不同角度,為大家呈現(xiàn)一個(gè)層次豐富、滋味醇厚的宋朝。 楊立華,1971年3月生于黑龍江省。1998年畢業(yè)于北京大學(xué)哲學(xué)系,獲哲學(xué)博士學(xué)位。現(xiàn)為北京大學(xué)哲學(xué)系教授、博士生導(dǎo)師。代表性著作有:《宋明理學(xué)十五講》(北京大學(xué)出版社,2015年);《中國(guó)儒學(xué)史(宋元卷)》(合著,北京大學(xué)出版社,2012年);《郭象莊子注研究》(北京大學(xué)出版社,2010年);《氣本與神化:張載哲學(xué)述論》(北京大學(xué)出版社,2009年);《一本與生生》(三聯(lián)書店,2018年);《中國(guó)哲學(xué)十五講》(北京大學(xué)出版社,2019年)等。 北宋五子與他們的時(shí)代 主講人丨楊立華 01 自明吾理:北宋儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng) 北宋儒學(xué)運(yùn)動(dòng)的興起 北宋理學(xué)的發(fā)展,實(shí)際上是整個(gè)北宋儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)當(dāng)中的一支。而北宋儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng),實(shí)際上是接續(xù)唐代儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)而來的,所以要講北宋儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng),就要從中晚唐的儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)以及古文運(yùn)動(dòng)開始講起。錢穆先生曾經(jīng)講過,“治宋學(xué)者必始于唐,而以昌黎韓氏為之率”,也就是說我們要談宋學(xué),就不能不回到唐代韓愈、柳宗元等儒家思想家的努力。那么,中晚唐儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)是在什么樣的背景下出現(xiàn)的?這不得不回到隋唐士大夫的精神世界。 整體說來,在隋唐時(shí)期,士大夫精神世界的精神根底不是歸于佛教,就是歸于道教。在這個(gè)時(shí)代,儒家日漸衰微。從韓愈的《原道》篇看,這種衰微最主要的特征有兩個(gè):第一,已經(jīng)越來越少有士大夫自覺地認(rèn)為自己是儒者;另一方面,即使有人認(rèn)為自己是儒者,他也并不了解儒之所以為儒的根據(jù)。所以韓愈在《原道》篇里樹立道統(tǒng),以證明儒家思想傳承之淵源,其目標(biāo)指向就在于此。但是,中晚唐儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)反對(duì)佛老虛無主義世界觀,并沒有達(dá)到理論建設(shè)的深度,而主要是著眼于政治、經(jīng)濟(jì)等方面的批判。這樣一種儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng),訴諸行政治的力量來解決思想的問題,沒有達(dá)到真正意義上的成功是可以理解的,但是韓愈、柳宗元等人的努力,到北宋以后就結(jié)出了碩果。 北宋士大夫在宋王朝“養(yǎng)士”政策的基礎(chǔ)之上,展開了一種非常獨(dú)特的面對(duì)世界的方式。宋王朝的建立基礎(chǔ)是很薄弱的,正因?yàn)檫@種薄弱,宋代的開國(guó)根基里有一種敬畏的精神。這樣一種敬畏的精神,滋養(yǎng)出一種寬容的氣質(zhì),這種寬容的氣質(zhì)體現(xiàn)為對(duì)普通老百姓不敢殘虐之,對(duì)士大夫則寬容之。宋太祖立所謂宋朝“家法”,其中有一條就是不殺大臣及言事官,由此構(gòu)造一種非常寬松的局面。宋朝的“養(yǎng)士”,經(jīng)過太祖、太宗、真宗朝,到仁宗朝開始結(jié)出碩果。按照《宋史》記載,宋仁宗年間“儒統(tǒng)并起”。在北宋的文化和思想當(dāng)中,其實(shí)可以找到幾個(gè)關(guān)鍵詞來體現(xiàn)宋儒面對(duì)世界的方式。我多年來一直講,有三個(gè)字構(gòu)成了北宋士大夫精神的根底:一是范仲淹的“憂”,一個(gè)是程顥的“仁”,一個(gè)是張載的“感”。這三個(gè)字都指向他人,都指向?qū)λ哓?zé)任的承擔(dān)。 只要給士大夫?qū)捜莸臍夥找约白銐虻淖鹬兀G闆r下,他們都會(huì)走向以天下為己任的方向。然而整個(gè)北宋的格局是積貧積弱的,這是由多方面原因造成的。雖然北宋王朝優(yōu)容百姓,整個(gè)社會(huì)生產(chǎn)發(fā)展由此取得了長(zhǎng)足進(jìn)步,國(guó)家經(jīng)濟(jì)鼎盛,但是民間的富庶并不代表著國(guó)家實(shí)力的增強(qiáng),冗官和冗兵這兩項(xiàng)巨大的開支,導(dǎo)致北宋王朝一直處于積貧的狀況;另外,由于北宋的制度性選擇,在面對(duì)北方和西北方少數(shù)民族時(shí)一直處于軍事上的劣勢(shì),給人留下非常深刻的積弱的印象。一方面,士大夫開始以天下為己任,另一方面,天下是這樣積貧積弱的格局,這就造成了北宋士大夫精神里一股獨(dú)特的氣質(zhì)——承擔(dān)天下的責(zé)任。這樣的精神氣質(zhì)在范仲淹的《岳陽(yáng)樓記》中有著非常突出的體現(xiàn)——“居廟堂之高則憂其民,處江湖之遠(yuǎn)則憂其君”?!皯n”的精神是北宋士大夫的基本精神氣質(zhì),不管哪個(gè)學(xué)派的士大夫,都體現(xiàn)出強(qiáng)烈的“憂”的精神,這是理解北宋思想的關(guān)鍵點(diǎn)。所以說,宋代士大夫人格之偉大,既是精神力量,也是時(shí)代塑造。 近期熱播劇《清平樂》中的范仲淹形象 宋代儒學(xué)復(fù)興的核心問題 北宋儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)與唐代儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)的最大區(qū)別在于理論建設(shè)。宋代士大夫開始意識(shí)到,與佛、老(代指佛教、道教)之間的斗爭(zhēng),主要不是簡(jiǎn)單的政治、經(jīng)濟(jì)上的問題,不是因?yàn)榇罅縿趧?dòng)力出家,既不從事物的再生產(chǎn)、也不從事人的再生產(chǎn),導(dǎo)致社會(huì)財(cái)富銳減、社會(huì)負(fù)擔(dān)加重,這僅僅是非常小的一個(gè)方面。北宋士大夫開始意識(shí)到,這根本是生活方式、生活道路的不同。佛、老這樣的虛無主義世界觀,如果任其蔓延下去,人的道德生活是無從建立的。 在這個(gè)意義上,一旦面對(duì)生活道路的問題,其實(shí)就是我們所熟知的價(jià)值觀的問題。用通俗的話講,價(jià)值觀解決“應(yīng)該”的問題。每一種哲學(xué)或者每一種宗教思想背后,都指向或都論證一種獨(dú)特的生活道路。以佛教為例,佛教把世界本身看成虛幻,質(zhì)疑世界本身的真實(shí)性,它指向的是“解脫”。至少最早期的佛教是指向解脫的,而解脫是圍繞“彼岸”來展開的。只要是圍繞“彼岸”來展開的文明,此世的生活是要被舍棄的。所以這樣的文明可以用一句話來概括——尋找一個(gè)正確的、舍棄此世的方式。在這個(gè)意義上,任何一種思想,指向的都是生活道路的論證。佛教講“空”,把天地萬物理解為幻相,這樣一種思考會(huì)導(dǎo)向一種生活方式、一條生活道路。 再來說道教。道家與道教是不一樣的。唐宋時(shí)期,很多儒家思想家把道家與道教混在一起加以批判,但其實(shí)他真正要批判的是道教。比如張載的哲學(xué),他批判的“老”,就混淆了道家哲學(xué)和道教思想,把兩者都納入到佛、老當(dāng)中的“老”字之下加以批判。但實(shí)際上道家與道教是不一樣的。最簡(jiǎn)單的不同有兩點(diǎn):第一,道教是宗教的傳統(tǒng),道家是哲學(xué)的傳統(tǒng),宗教傳統(tǒng)強(qiáng)調(diào)信仰,哲學(xué)傳統(tǒng)強(qiáng)調(diào)道理,強(qiáng)調(diào)證明;第二,道教是“技術(shù)主義宗教”,因?yàn)榈澜痰幕居^念是只要技術(shù)達(dá)到了一定的高度,人就可以永生。道教關(guān)注的問題是永生的問題,有極強(qiáng)的技術(shù)性格,而道家是反技術(shù)的。我們讀《老子》《莊子》會(huì)有非常強(qiáng)烈的印象,就是其中的反技術(shù)主義傾向。如果說中國(guó)文明里有反技術(shù)主義的傳統(tǒng),那么這種傳統(tǒng)就集中體現(xiàn)在老子、莊子的哲學(xué)里。 道教的問題在哪里呢?道教的問題在于其關(guān)切點(diǎn)一直都是“永生”,所以有種種看來頗為荒謬的操作,其中最荒謬的是金丹燒煉和服食。唐代盛行金丹服食,很多人因服食金丹而死。唐代有好幾位皇帝的死與服食金丹有直接關(guān)系。但即便如此,在社會(huì)上層風(fēng)尚的引領(lǐng)下,服食金丹在唐代還是蔚然成風(fēng)。只要家里有條件,很多人都服食金丹。服食之后痛苦萬狀,很多人中毒,全身孔竅都流出膿血。這種情況下,居然還有人以為是在排毒。但是這里要注意,從我的角度看,道教的實(shí)踐有它荒謬的地方,但是道教的問題是真實(shí)的。如果這個(gè)世界是無始無終的——這是中國(guó)古代哲學(xué)家普遍的信念,這個(gè)世界沒有開端,也沒有終結(jié)——那也就意味著時(shí)間是無限的。如果時(shí)間是無限的,也就意味著一個(gè)人活得再長(zhǎng),只要生命有限,相比于無限時(shí)間,就等于沒有意義,等于什么都沒有。 不得不說,佛教、道教都發(fā)展出了有自己哲學(xué)根據(jù)的價(jià)值取向以及自己理由的生活道路。在這個(gè)背景之下,要針對(duì)佛教、道教所帶來的虛無主義世界觀的影響,就要從根本上樹立起儒家的道理。宋學(xué)當(dāng)中最成功的一支,就是后來被我們稱為理學(xué)的這一支。其實(shí) “理學(xué)”這個(gè)詞,更好的講法應(yīng)該是“道學(xué)”。這幾個(gè)概念要注意區(qū)分:道教、道家、道學(xué)。道學(xué)不是指老莊思想,而是指兩宋時(shí)期孔孟思想的第二次開展,或者叫第二期發(fā)展。上文我們講到北宋仁宗年間“儒統(tǒng)并起”,當(dāng)時(shí)的學(xué)風(fēng)有很多脈絡(luò)。其中影響最大的是王安石的新學(xué)。北宋的顯學(xué)不是二程(程顥和程頤),不是張載,而是王安石的新學(xué)。其次是三蘇(蘇洵、蘇軾、蘇轍)的蜀學(xué),他們大都是那個(gè)時(shí)代的大文豪,不僅有哲學(xué)上的影響,還有文學(xué)和藝術(shù)上的影響,這是與“北宋五子(周敦頤、邵雍、張載、程顥、程頤)”不一樣的。此外還有以司馬光為代表的朔學(xué)。司馬光以史學(xué)著稱,但他也有自己的哲學(xué)思考,也試圖建立自己的哲學(xué)體系,雖然我認(rèn)為他并沒有成功。在這樣一個(gè)思想格局里,理學(xué)并不是那么顯赫,但是理學(xué)真正把握住了北宋儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)的主題,并且在理論層面成功地解決了那個(gè)時(shí)代儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)的核心問題——如何為儒家生活方式奠定哲學(xué)基礎(chǔ)。這個(gè)問題在哲學(xué)高度上的解決,也就為儒家的生活道路和價(jià)值體系確立了根基。所以到了南宋初年,北宋五子的哲學(xué)開始為士大夫廣泛接受。 北宋五子的貢獻(xiàn) 我們過去常常強(qiáng)調(diào)一個(gè)人與時(shí)代的關(guān)系,或他的思想受到的時(shí)代影響。但偉大的思想家或哲學(xué)家往往也是超時(shí)代的,有著對(duì)哲學(xué)根本問題的關(guān)切。所以一個(gè)大哲學(xué)家在他生活的那個(gè)時(shí)代可能并不是最顯赫的人物,但當(dāng)一個(gè)時(shí)代過去,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)真正留下來的、對(duì)未來幾百甚至上千年的文化產(chǎn)生了深刻影響的,恰恰是這樣的哲學(xué)家以及他們的哲學(xué)理論,北宋五子就是典型的例子。 1 2 3 4 5 北宋五子 1 周敦頤 2 邵雍 3 程頤 4 程顥 5 張載 北宋五子的時(shí)代,人們要么受到佛教、道教的影響,要么過分地關(guān)注時(shí)代的政治變革,要么在理論建設(shè)這個(gè)層面上做了種種不成功的嘗試。但是等我們回過頭去看的時(shí)候會(huì)發(fā)現(xiàn),最后留下來的還是哲學(xué)品質(zhì)最高的那幾個(gè)人。面對(duì)“天下滔滔皆是”的各種各樣不同形態(tài)、不同程度的錯(cuò)誤思想,也就這幾個(gè)人在滔天駭浪之中,安安靜靜地面對(duì)真理、思考問題。然后我們會(huì)發(fā)現(xiàn),他們通過自己沉潛的思考留下來的那些朝向真理的道路的足跡,為后人帶來了真正意義上長(zhǎng)久的啟發(fā)。 對(duì)于北宋五子,大家要注意,其實(shí)他們之間的關(guān)系非常密切。周敦頤、邵雍年輩稍微高一點(diǎn);之后是二程,兩個(gè)人都是河南人,親兄弟,哥哥叫程顥,弟弟程頤。這兩個(gè)人是北宋五子的真正核心;最后一個(gè)是張載。周敦頤是二程的老師,對(duì)程顥影響尤其大。邵雍是二程一生的朋友,張載是二程的表叔,關(guān)系非常密切。他們之間的這樣一個(gè)小范圍內(nèi)的討論,居然就為后世的儒家思想奠定了新的基礎(chǔ)。 回到主題上來,最早明確提出儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)核心問題的人是程顥。程顥認(rèn)為道教的理論基本站不住腳,所以把佛教放在第一位來批判。程顥對(duì)當(dāng)時(shí)的佛教做了全面而深刻的批判。之所以能做到這一點(diǎn),與他本人“泛濫佛老”、“歸本六經(jīng)”的經(jīng)歷有關(guān)。北宋五子普遍有相同的經(jīng)歷——通過深入研究佛教、道教,發(fā)現(xiàn)佛教、道教不能提供對(duì)人生問題的最終答案,于是回到儒家固有的經(jīng)典傳統(tǒng)當(dāng)中來尋找。但是程顥認(rèn)為,如果要先全面地研究佛教、對(duì)它的理論消化以后再加以批判,那么還沒等開始批判,就已經(jīng)被佛教化過去成為佛教徒了。而且“才識(shí)愈高,陷溺愈深”,因?yàn)榉鸾痰牡览碇v得高妙,很容易吸引有才智的人。他常說:像我這樣一個(gè)資質(zhì)魯鈍的人,對(duì)那玄虛的東西才不會(huì)陷溺其中,才能夠回返過來。所以他認(rèn)為,對(duì)于這樣的道理就應(yīng)該如淫聲美色一樣斥遠(yuǎn)之,不要讓它粘染到了你的身上。當(dāng)然這都是極端的表達(dá),他想進(jìn)一步表達(dá)的意思是,如果你認(rèn)為佛老的道理是錯(cuò)的,它的生活方式是錯(cuò)的,不要去跟它辯論,你把對(duì)的說出來,錯(cuò)的自然就消解了。按照程顥的說法,也就是“自明吾理”。他認(rèn)為最重要的就是“自明吾理”?!拔崂碜粤?,則彼不必與爭(zhēng)”——我們的道理一旦樹立起來、正確的思想一旦樹立起來,錯(cuò)誤的東西自然也就沒有了市場(chǎng)。 程顥對(duì)兩宋道學(xué)最大的貢獻(xiàn)之一就是把儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)的核心主題概括為“自明吾理”這四個(gè)字。至此,儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)就有了更加明確的方向——理論建設(shè)方向、思想成長(zhǎng)方向。 02 仁包四德:程顥哲學(xué) 程顥是北宋最偉大的哲學(xué)家,可以說整個(gè)北宋哲學(xué),特別是北宋五子哲學(xué)但焦點(diǎn)全在程顥。首先,周敦頤對(duì)程顥產(chǎn)生了非常根本和深刻的影響。其次,邵雍終生是程顥的講友,兩個(gè)人交往非常密切,邵雍甚至想把自己的“先天學(xué)”教給程顥,但程顥卻說“我沒工夫?qū)W”。程顥啟迪了張載的哲學(xué),可以說沒有程顥的啟迪,張載是不可能有那么深刻和完整的一個(gè)哲學(xué)系統(tǒng)的。當(dāng)然大家要注意,程顥是張載的晚輩,張載是程顥的表叔,也就是二程兄弟的父親的親表弟。張載比程顥大11歲,卻能夠在思想上非常虛心地向程顥請(qǐng)教,這也充分體現(xiàn)了北宋鮮活的思想風(fēng)格和平等的思想態(tài)度。嘉祐元年的時(shí)候,張載在開封(東京汴梁城)準(zhǔn)備第二年的科舉,在一個(gè)寺廟里講《周易》,那時(shí)他已經(jīng)有了一定的思想基礎(chǔ),似乎也有了自己初步的體系,坐在虎皮上講,聽者甚眾。一天晚上,二程兄弟來了,幾人相與講論,第二天張載撤去虎皮,跟聽眾講:我平時(shí)跟你們講的都是亂說的,現(xiàn)在二程兄弟來了,你們?nèi)ハ蛩麄儗W(xué)習(xí)。這樣一種鮮活的風(fēng)格,也是北宋哲學(xué)的風(fēng)格的體現(xiàn)。程顥也啟迪了程頤的思想。當(dāng)然程頤在程顥思想的基礎(chǔ)之上做了更成體系和更加詳密的思考。所以后來朱子繼續(xù)的,更主要的是程頤的哲學(xué)。 “一本”:一元論 程顥的貢獻(xiàn)可以從幾個(gè)方面來看。我個(gè)人認(rèn)為,程顥的最大貢獻(xiàn)是對(duì)北宋道學(xué)話語(yǔ)體系的建設(shè)??梢哉f整個(gè)北宋道學(xué)話語(yǔ)體系當(dāng)中,最核心的范疇其實(shí)都是程顥提出并給出了根本洞見的。 首先,衡量一種哲學(xué)體系正確與否,程顥給出了非常明確的標(biāo)準(zhǔn),那就是“一本”的原則。什么叫“一本”呢?用今天的話講就是“一元論”。他在批評(píng)佛教的時(shí)候,最重要就是強(qiáng)調(diào)佛教為“二本”。他質(zhì)疑,佛教的生活方式可以普遍化嗎?如果佛教的生活方式普遍化了,大家都不從事人的再生產(chǎn)和物的再生產(chǎn),那么人類社會(huì)不就滅亡了嗎?把一種不可普遍化的生活方式加以普遍化,這道理能成立嗎? 對(duì)“一本”或者“一元”的強(qiáng)調(diào),從根本上解決了道的普遍性問題。凡是道,就一定得是普遍的,一定是自根本以至于枝葉一以貫之。一個(gè)地方?jīng)]有這“道”,就說明這“道”不是“道”。因?yàn)樗痪邆淦毡樾?。以“一本”作為衡量一種思想體系正確與否的標(biāo)準(zhǔn),這是一個(gè)非常高明的見識(shí)。 形上學(xué)——天理 心性 價(jià)值論 修養(yǎng)功夫 理學(xué)的思想架構(gòu) 在一本原則的基礎(chǔ)上,程顥確立了理學(xué)的基本思想架構(gòu)。不只是兩宋的道學(xué)或理學(xué),整個(gè)宋明理學(xué)思想的結(jié)構(gòu)都是按照什么樣的結(jié)構(gòu)來展開的呢?我認(rèn)為是四個(gè)部分:第一,形上學(xué),你叫它宇宙論也好,本體論也好,都是指形上學(xué),是指天道意義上的道理;第二,心性——討論的是人的本性和心靈結(jié)構(gòu)的特點(diǎn);第三,價(jià)值論——這個(gè)部分在以往的宋明理學(xué)研究當(dāng)中,我認(rèn)為凸顯得不夠;第四個(gè)部分是修養(yǎng)工夫論,就是如何提升一個(gè)人的品性。人的品性不應(yīng)該僵化地用道德來衡量。提高一個(gè)人的品性,指的是提高一個(gè)人面對(duì)世界、面對(duì)他人、面對(duì)自我的精神力度和強(qiáng)度,這是要通過修養(yǎng)功夫來達(dá)成的。當(dāng)然功夫論一定是以心性和價(jià)值為基礎(chǔ)。這四個(gè)方面,在程顥的哲學(xué)里有非常完整的體現(xiàn)。 天理 對(duì)于第一個(gè)部分——形上學(xué),程顥最早提出了天理概念。天理這個(gè)概念是兩宋道學(xué)的核心,我有時(shí)把它稱為理本體。北宋哲學(xué)家提出了三個(gè)實(shí)體,分別是周敦頤的“誠(chéng)”、張載的“神”和二程(特別是程顥)的“理”?!袄怼北倔w即以天理為基礎(chǔ)的世界觀。 天理到底是什么呢?“天理”一詞最早見于《莊子·養(yǎng)生主》,但那并不是程顥天理概念的來源。程顥天理概念的直接來源是《禮記·樂記》“夫物之感人無窮,而人之好惡無節(jié),則是物至而人化物也。人化物者,滅天理而窮人欲者也”,這里明確將“天理”“人欲”對(duì)舉,講人的欲望如果沒有節(jié)制,逾越本分,就容易受到外物誘惑而做出傷天害理的事情。發(fā)展到了程顥這里,天理開始成為一個(gè)核心的哲學(xué)概念。他進(jìn)一步闡述,“天理云者,這一個(gè)道理,更有甚窮已?不為堯存,不為桀亡。人得之者,故大行不加,窮居不損。這上頭來,更怎生說得存亡加減?是他元無少欠,百理具備”。這句話有兩個(gè)重點(diǎn):第一點(diǎn),天理是普遍的,凡天理一定適用于所有人和萬物。第二點(diǎn),天理是有客觀性的,不會(huì)因?yàn)閳虼嬖诙嬖?也不會(huì)因?yàn)殍畛霈F(xiàn)而滅亡。天理沒有任何欠缺,所有地方都是完備的,沒有人的主觀意識(shí)、主觀好惡摻雜于其中。天理概念的拈出,為儒家倡導(dǎo)的合理的生活方式奠定了哲學(xué)基礎(chǔ)。 心性 在心性論方面,我們知道,在春秋末年,孔子已經(jīng)在講人性問題——“性相近也,習(xí)相遠(yuǎn)也”,這句話很多人都不太重視,其實(shí)這在當(dāng)時(shí)是一個(gè)非常大的哲學(xué)突破。它的前半句解決了人性的普遍性問題,后半句話則解決了普遍人性為什么在現(xiàn)實(shí)生活中會(huì)有那么大差異的問題?!靶浴迸c“習(xí)”的結(jié)構(gòu),是后世討論人性問題的基本架構(gòu)。但是,以性和習(xí)為基本結(jié)構(gòu),在解釋人的自然表現(xiàn)的時(shí)候還是有其不足。在日常生活中,我們常??吹接械男『⒆犹焐惋@得比較暴烈,有的小孩子一生下來就性情溫和,連哭聲都不一樣,難道你能說這都是后天的“習(xí)”的結(jié)果嗎?而你又不能把這些歸到普遍人性上。那么這種自然而來的差別到底怎么理解呢?宋代理學(xué)在“性”與“習(xí)”這個(gè)二元結(jié)構(gòu)里面加入一個(gè)“氣”,上面的問題就迎刃而解了。 程顥反復(fù)強(qiáng)調(diào)“生之為性”,“性”與“氣”相繼不離,“人生稟氣,理有善惡”,“繼之者善也,成之者性也”,充分肯定了天地的生生不息之德,善惡皆是人的本性,但是人之所以為人,正是在于人能夠通過自我省察來做出改變。如果人不能察自己之美惡,就流為一物了。物跟人最大的區(qū)別在于,一般的物沒有自我反省的能力,由于它不能自反,所以它不能改變,本性如何就是如何,就好像水一樣,長(zhǎng)江就是長(zhǎng)江,黃河就是黃河,流水不會(huì)去分別清與不清。但人不同,人是有自查反省能力的。 后來,張載和程頤進(jìn)一步發(fā)展了程顥的思想,又提出“天地之性”(或“天命之性”)與“氣質(zhì)之性”,這對(duì)人性論是一個(gè)重要的調(diào)整和安頓。宋儒對(duì)人性的理解是動(dòng)態(tài)的而不是靜態(tài)的。每個(gè)人天生的稟賦都不一樣,氣質(zhì)有厚薄清濁之別,稟氣清的人能夠感受得比較遠(yuǎn),心胸寬大,體會(huì)到天地萬物一體之仁;比較渾濁一點(diǎn)的只能感受到身邊的人;再渾濁一點(diǎn)的對(duì)自身都沒有感受能力了。但是,“心”是主觀能動(dòng)的,“心能弘性”,使氣由濁反清。那么,究竟怎樣才能使心的能動(dòng)性得到發(fā)揮,這就涉及具體的修養(yǎng)功夫了。 修養(yǎng)工夫 在修養(yǎng)功夫方面,程顥在千年的遺忘當(dāng)中,重新找回了儒家修養(yǎng)功夫中最核心的一個(gè)字——“敬”。恭敬的“敬”,不是安靜的“靜”。如果讀《中庸》《論語(yǔ)》《孟子》,能看到“敬”多么重要。但是,在孟子以后很長(zhǎng)一段時(shí)間,大多數(shù)儒者都忘掉了,人的道德修養(yǎng)最關(guān)鍵就在于這個(gè)“敬”字,用我們今天的話講就是敬畏心,而程顥將它重新發(fā)現(xiàn),這又是他的一個(gè)偉大貢獻(xiàn)。程顥去世后,程頤在他的墓志銘里寫“孟軻死,圣人之學(xué)不傳”,然后又說“先生生千四百年之后,得不傳之學(xué)于遺經(jīng)”,雖然有過分忽略漢唐儒學(xué)之嫌,但從根本上講還是說出了哲學(xué)史、思想史的真實(shí)情況的。 后來張載進(jìn)一步把心性論與修養(yǎng)功夫緊密結(jié)合。強(qiáng)調(diào)個(gè)人修養(yǎng)首先要學(xué)會(huì)用一種平和、公正的態(tài)度來看待自己、看待他人,通過“虛心”以變化氣質(zhì);然后“大其心”研究天下萬物的道理,意識(shí)到“氣質(zhì)之性”對(duì)“天地之性”的遮蔽,覺知自己對(duì)他人的感通關(guān)系,覺知我們內(nèi)心的天地之性,通過“窮理”建立起對(duì)事物的具體認(rèn)知和真實(shí)感受,一點(diǎn)點(diǎn)擴(kuò)充出去,達(dá)到極致;再通過“盡心”,發(fā)揮心的能動(dòng)作用,以“德行之知”去駕馭和引領(lǐng)自己的“見聞之知”,將自己對(duì)天地萬物的體貼落到實(shí)處。 對(duì)“仁”的表彰 程顥最具哲學(xué)洞見的貢獻(xiàn)在于他對(duì)“仁”這一根本價(jià)值的表彰,以及對(duì)“仁”的內(nèi)涵的重新賦予。眾所周知?!叭省笔强鬃铀枷氲暮诵?,《論語(yǔ)》當(dāng)中“仁”這個(gè)字出現(xiàn)了109次。但麻煩的是,孔子每次說的都不一樣,沒有一次重復(fù)。孔子講的“仁”到底是什么意思?歷代儒者不斷研讀經(jīng)典,反復(fù)思考,但始終不得要領(lǐng),直到程顥才重新發(fā)現(xiàn)了那被遺忘千年的鮮活內(nèi)涵。而且他不是在儒家典籍中發(fā)現(xiàn)的,而是回到日常最豐富的漢語(yǔ)積累,重新領(lǐng)會(huì)了“仁”這個(gè)字所蘊(yùn)含的生命力。 程顥講“仁”有三個(gè)方面突出的意思。第一個(gè)方面,他“以知覺言仁”,強(qiáng)調(diào)仁有知覺的意思。他說“醫(yī)書最善譬喻,以手足痿痹為不仁”,醫(yī)學(xué)經(jīng)典最善于打比方,什么叫“不仁”呢?手足痿痹即為不仁。這不是精神上的病,而是實(shí)際存在的病——半身不遂或高位截癱,原來屬于身體的一部分,現(xiàn)在變得痛癢無關(guān)了,這就叫“不仁”。在這個(gè)意義上,有知覺就叫“仁”,無知覺叫“不仁”。這是第一層含義。 第二層含義,以“一體言仁”。當(dāng)然,我認(rèn)為以“一體言仁”是以“知覺言仁”的延伸。為什么這么說呢?因?yàn)槌套又v說,“仁者渾然與萬物同體,認(rèn)得為己,何所不至”,渾然與萬物同體,則所有的事物都不在自己之外,所以我們對(duì)所有事物都抱有關(guān)切,雖然這個(gè)關(guān)切有等級(jí)。儒家一定要強(qiáng)調(diào),我們對(duì)所有的事物都有責(zé)任,我們對(duì)所有的事物都有關(guān)切和愛,雖然這個(gè)愛是有差等的。你為什么對(duì)所有的事情都有愛,為什么對(duì)所有的事情都有責(zé)任呢?因?yàn)樗械氖虑槎疾辉谀愕淖晕抑?,所以程子講“認(rèn)得為己,何所不至”。而怎樣才能真正“認(rèn)得為己”?還是要有知覺的一貫。你知覺到它本是你的一體,你自然就會(huì)呵護(hù),自然就會(huì)照料,自然就會(huì)承擔(dān)。 第三個(gè)方面的含義同時(shí)也是最重要的含義,是“以生意言仁”?!叭省笔鞘裁?,“仁”就是生生之意?!叭省本褪翘斓亻g永不停息的生機(jī)。我們看到剛剛生長(zhǎng)出來的嫩芽,自然有一種喜悅之情,你喜悅的是一個(gè)跟你毫無關(guān)系的東西,但是你對(duì)它的生命力的勃發(fā),有一種自然的由衷的喜悅,因?yàn)樗纳鷻C(jī)跟你的生機(jī)是一致的,它的生機(jī)甚至在某種意義上喚醒了你自己對(duì)生機(jī)的感覺。所以在這個(gè)意義上,我們說“以生意言仁”是非常了不起的發(fā)明。 后來,二程的弟子謝良佐更直接把這個(gè)“仁”字跟我們飲食當(dāng)中的果仁兒、桃仁兒的“仁”關(guān)聯(lián)到一起。要知道我們現(xiàn)在的很多語(yǔ)言其實(shí)都是幾千年來積累下來的。不要以為我們這個(gè)時(shí)代才把桃仁兒叫“仁兒”。桃仁兒的“仁”為什么用的是仁義的“仁”?很簡(jiǎn)單,植物種子核心的部分就是植物的生機(jī)之所在。既然它是植物的生機(jī)之所在,其實(shí)也是就植物的“仁”的體現(xiàn)。程顥說“仁如谷種”,實(shí)在是了不起的見識(shí)。對(duì)“仁”的內(nèi)涵的重新賦予,其實(shí)就相當(dāng)于重估了儒家價(jià)值。我喜歡把北宋儒者的努力理解為一切價(jià)值之重估,當(dāng)然他們是建設(shè)性的,而非摧毀性的。既有的價(jià)值經(jīng)過重新估量以后,其中的蓬勃的生機(jī)和深刻的內(nèi)涵被重新喚醒。在我看來,這是非常偉大的貢獻(xiàn)。 仁包四德 最后一點(diǎn),我們要再進(jìn)一步講程子的另一個(gè)偉大貢獻(xiàn),就是他在《識(shí)仁篇》里講的“義禮智信皆仁也”。這是一個(gè)絕大的發(fā)明。為什么這么說呢?我們要談到儒家的生活方式,就不能不談到儒家的核心價(jià)值,也就是我們經(jīng)常說到的五常。其實(shí)北宋人不大講五常,更多講四德,也就是“仁義禮智”?!靶拧逼鋵?shí)是含在“仁義禮智”當(dāng)中的,不是獨(dú)立出來的一個(gè)價(jià)值。既然談“仁義理智”,就有一個(gè)問題,“仁義禮智”畢竟是四個(gè)方向,它們之間沒有沖突嗎?“仁”和“義”沒有沖突嗎?我們知道“仁”一般有個(gè)積極的、接納的意思,“義”一般有一個(gè)消極的、拒絕的意思。一個(gè)積極主動(dòng)的意思和一個(gè)消極拒絕的意思,這兩個(gè)意思難道沒有矛盾嗎?這個(gè)問題在程顥那里得到了解決。 后來朱子把這個(gè)講法概括為“仁包四德”。“仁包四德”的思想內(nèi)容其實(shí)是程顥發(fā)明的,即《識(shí)仁篇》里的“義禮智信皆仁也”。仁義禮智,說到底都是由生機(jī)以貫之,都是生命力的體現(xiàn),它們分別對(duì)應(yīng)著事物生長(zhǎng)的不同階段——春生、夏長(zhǎng)、秋收、冬藏。春夏秋冬何處不是生機(jī)?春天有春天的生機(jī),夏天有夏天的生機(jī),秋冬亦各有其生機(jī)所在。我們不能說十七八歲的小孩子的生機(jī)是好的、善的,四五十歲的中年人的生機(jī)就是不好的、惡的,沒有這個(gè)道理。 既然都是生機(jī)的體現(xiàn),按照道理講就都是好的,那世界上為什么會(huì)有“惡”產(chǎn)生出來?這就涉及生機(jī)的過和不及的問題。生命力不夠當(dāng)然不好,但生機(jī)過度也會(huì)導(dǎo)致不好的結(jié)果。如果一個(gè)五十歲的人還像十五歲的孩子一樣容易沖動(dòng),至少也是不合宜的。此外,不同階段的生命力的沖突,也會(huì)導(dǎo)致惡的產(chǎn)生。四五十歲的人面對(duì)世界會(huì)有一種沉穩(wěn)的態(tài)度,十八九歲的孩子面對(duì)世界會(huì)有一個(gè)沖動(dòng)的態(tài)度,但他們面對(duì)的是同一個(gè)世界。持重的人生態(tài)度面對(duì)充滿激情的人生態(tài)度,有時(shí)候就會(huì)構(gòu)成一種阻礙,可能會(huì)形成對(duì)年輕生命的壓抑,站在年輕生命的立場(chǎng)上,這種阻礙就有流為“惡”的可能。 “仁包四德”的思想,對(duì)儒家價(jià)值系統(tǒng)的可能的內(nèi)在緊張給出了的根本性的解決,使得儒家的價(jià)值觀能夠真正跟程顥強(qiáng)調(diào)的“一本”,或者用我們今天的話講“一元”的哲學(xué)精神貫通起來。 |
|