很巧的是,甘肅居延的肩水金關(guān)漢簡有一部分“戍邊吏卒習(xí)字簡”,也曾發(fā)現(xiàn)相似的簡文:
這處竹簡出土地址相隔數(shù)千里,內(nèi)容卻很相似,又不見于今天所能見到的各種先秦文書。那么,這些簡上所寫的內(nèi)容在表達(dá)什么,這些文字出自什么典籍? ?;韬钅怪窈?/p> (一)失傳的“子曰”通常認(rèn)為,海昏侯漢簡和金關(guān)漢簡的這兩段文字都來自同一部書,即國人很熟悉的《論語》。然而如今流傳下來的《論語》,卻沒有和這段話相似的內(nèi)容。 這是因為,《論語》在漢代的時候曾經(jīng)被“再加工”,有的語句被剔出去了。今天我們所見的《論語》以《學(xué)而第一》開始,《堯曰第二十》結(jié)束,一共二十篇。但根據(jù)《漢書·藝文志》,當(dāng)時的《論語》可以分為齊論語、魯論語、古論語等不同版本,每個版本的語句都有差異。齊論語多《問王》《知道》兩篇,共二十二篇。 相對而言,魯論語更受重視。《隋書·經(jīng)籍志》說西漢張禹把《魯論》與《齊論》“合而考之,刪其煩惑”, 從《魯論》二十篇為定,除去了《問王》《知道》兩篇,號《張侯論》?!稄埡钫摗返挠绊懖恍?,漢代大儒鄭玄為論語作注的時候,即以《張侯論》為本。一來二去,到了漢末魏晉,《齊論語·知道篇》就失傳了?!洞饔洝むl(xiāng)飲酒義》說:“‘孔子曰:吾觀于鄉(xiāng),而知王道之易易也?!思础吨馈??!彼闶敲銖姙楹笕肆粝铝艘粭l線索。 直到金關(guān)漢簡出土,才引起了對《知道篇》的猜測,而?;韬钅?jié)h簡又一次證明了這種猜測。漢代“知”、“智”互通,?;韬钅钩鐾林窈喼邪选墩撜Z》中“知者樂水”寫成“智者樂水”,而且《論語》每篇的題目都來自該篇首段的第一句話,因此 “[孔]子智(知)道之昜(易)也”,有極大可能就是失傳近兩千年的《齊論語·知道篇》的首章。 已經(jīng)失傳的《齊論語》重新發(fā)現(xiàn),這本是好事。但問題也隨之而來:這支竹簡、這句話究竟說的是什么意思? (二)何為“易”
這句話別的地方都好理解,“智”就是“知”,意思是知曉;“道”,孔穎達(dá)等人理解為“王者教化之道”,楊軍在《西漢?;韬顒①R墓出土<論語·知道>簡初探》里也認(rèn)為是“王道”,實際上作“君子之道”解讀亦可。 《孔子家語·顏回》的“孔子謂顏回曰:‘人莫不知此道之美,而莫之御也,莫之為也。何居為聞?wù)撸猎凰家卜颉保@段話的“莫之御也”通常作為“沒有人去應(yīng)用”來解釋,可以作為這一則《論語》的參照。 主要問題在于“昜”字很難讀懂。 一般認(rèn)為,“昜”就是“易”, 肩水金關(guān)漢簡“趙國昜陽”即《漢書·地理志》所載趙國的“易陽”。 現(xiàn)在的《論語》中出現(xiàn)了十二次“易”字,有兩次作“變革、改變”解釋,如:
孔子在談到“道”的時候,很少強調(diào)“道”的可變性。大多數(shù)的時候,他堅信有一種不移之道,是為修身治國之總則。所謂“朝聞道,夕死可矣”,“篤信好學(xué),守死善道”,“君子學(xué)以致其道”,“吾道一以貫之”,都可以看出孔子之道是標(biāo)準(zhǔn),是原則,是規(guī)律的表現(xiàn),即使隨著時代的不同,“禮”的細(xì)節(jié)可能有所增益,但作為核心的“道”是不會變的。那么,這里用來形容“道”的“易”,應(yīng)該不是變革之意。 《論語》的“易”有七次作“容易”解釋。比如
此外,孔子說“禮,與其奢也,寧儉;喪,與其易也,寧戚?!边@里的“易”,楊伯峻解釋為“把事情辦好”,李零解釋為“簡易”。聯(lián)系句意,以李零所說比較合理。因此,實際上《論語》之易,絕大多數(shù)時候指的是簡單、容易。 那么這一則“語錄”的意思就成了:
(三)另一種解讀以上是一種常見解釋,但這種解釋并不是唯一解釋。 全林強博士則認(rèn)為,“昜”應(yīng)該通過音、義轉(zhuǎn)而為“繹”字,是周天子和諸侯舉行的“繹祭”。這個祭祀活動有尸參加的時間總共為三天,所以“繹繹三日”。他認(rèn)為,“道”不是“王道”,而是祭祀之禮。這一句的翻譯就成了:
這是一種很新鮮的解讀方式。問題在于: 其一,《論語》中“道”出現(xiàn)了60次,沒有一次可以作“祭祀之禮”來解釋??鬃铀枷牍倘灰浴岸Y”為中心來追求“道”,但“道”的地位顯然比“禮”要更高,二者不是一個層面的東西?!岸Y”是隨著時代可以調(diào)整的,孔子說治國要“行夏之時,乘殷之輅,服周之冕”,要改回便于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的夏歷。過去的禮帽用麻料來織,即麻冕,他贊成大家用絲料,這樣省儉些。而作為總規(guī)律、總原則的“道”需要一以貫之的穩(wěn)定性,如果能在短短的時間里不斷調(diào)整的話,它也就不是道了。 其二,他認(rèn)為“昜昜云者”就是“繹繹云者”就是“繹繹者”,“云”無義,這種譯法還存疑。楊伯峻在注釋《論語》時說到“禮云禮云,玉帛云乎哉?樂云樂云,鐘鼓云乎哉?”認(rèn)為這里出現(xiàn)的六個“云”是語氣詞,無義,但這種理解準(zhǔn)不準(zhǔn)確還難說。這里的“禮云”、“樂云”的“云”,翻譯成“說”也完全沒有問題。 其三,全林強認(rèn)為,“繹繹云者三日”就是“每一次繹祭都有三天”。這種說法不符合春秋時期實際。 春秋時有“繹祭”嗎?孔穎達(dá)注《尚書》“高宗肜日”說,“殷曰肜,周曰繹”,《爾雅》也說“周曰繹,商曰肜”。因此全林強認(rèn)為,“繹祭”是周代專屬于天子和諸侯的一種祭祀活動的專名。 但是作為獨立祭祀活動的所謂“繹祭”,先秦典籍中不見,這種說法最早出于漢朝,有很大可能是漢儒們想象出來的?!对娊?jīng)》提到“繹”時指的是隊伍連續(xù)而有秩序的樣子,比如“赤芾金舄,會同有繹”,“以車?yán)[繹”。《左傳·宣公八年》倒是在祭祀活動中提到“繹”了:
這句話的意思是,辛巳(六月十六)這天,魯宣公在大廟舉行禘祭,壬午(六月十七)繼續(xù)?!袄[”是繼續(xù)的意思,并不是某種單獨的祭祀。 更重要的是,孔子對魯宣公這次“繹”非常不滿?!抖Y記·檀弓下》說,仲尼批評魯宣公這次禘祭說:“非禮也,卿卒不繹。” 魯國的禘祭延續(xù)到第二天是不合禮制的。魯國因為周公的原因,周天子特許舉行禘祭,但作為諸侯,魯國即使舉行禘祭也不能“繹”,不能持續(xù)到第二天。楊伯峻注釋《左傳》解釋“猶繹”說,“猶者,可已之辭也”,作者隱晦地表示第二天的“繹”是不應(yīng)該的,因此才用了“猶”字。持續(xù)到第二天尚且非禮,還談何“每一次繹祭都有三天”呢? 對這樣一場不合禮制的祭祀,孔子會感嘆說“道之美也”嗎?《論語》里有兩則孔子談到魯國禘祭的語錄,都是批評態(tài)度的,“美”從何來? (四)我們不知道的《知道篇》海昏侯墓出土了《論語》竹簡,使它成為迄今所見隨葬《論語》抄本最早的墓葬。這一支竹簡年代早,又是早已不傳的佚文,意義相當(dāng)重大。 目前來看,把《論語·知道篇》首章解讀為孔子感慨“道”之簡單,應(yīng)該比較符合原意。但下面還有層層疊疊的各種問題,是我們捉摸不透的: 第一,為什么張禹要把《知道篇》抽掉?他認(rèn)為《知道篇》有什么問題?《論語》是孔子言行的記錄,他是否認(rèn)為《知道篇》的來源不是孔子才刪除出去? 第二,這一則《知道篇》的解讀到此并未完全結(jié)束:孔子在大約多少年紀(jì)、什么情況下說出這句話的?從文本來看,似乎是孔子剛總結(jié)出自身之“道”的喜悅表現(xiàn)??鬃铀枷塍w系的初步形成大致在三十多歲的期間了,畢竟他“三十而立,四十而不惑”。那么此時孔子的年紀(jì)可能在三十余歲,記錄這則語錄的是他的早期弟子。 有沒有某種可能,這是孔子晚年學(xué)習(xí)《周易》之后的感嘆?《史記·孔子世家》說,孔子晚而喜《易》,讀《易》讀到韋編三絕,還感慨地說,“假我數(shù)年,若是,我于《易》則彬彬矣”——這里“道之易”的“易”解讀為《周易》,是否可行呢? 第三,也是最重要的,“道之易”,“道之美”,易在何處,美在何處,孔子并沒有說。 也許以后會有和《論語·知道篇》有關(guān)的佚文被發(fā)現(xiàn),也許這些難題,只能維持在現(xiàn)在這種解答程度了。 |
|