導(dǎo)演是枝裕和片場(chǎng)照

是枝裕和導(dǎo)演的新片《小偷家族》8月3日上映以來，3天突破五千萬票房，這部帶著文藝氣息的日本劇情片電影票房勢(shì)頭不減，除了今年獲得戛納國(guó)際電影節(jié)金棕櫚大獎(jiǎng)之外，電影不帶任何宣傳點(diǎn)。

沒有大牌卡司、不是IP改編，就靠著“是枝裕和導(dǎo)演”這六個(gè)字，朋友圈、豆瓣掀起了一場(chǎng)小資青年和文藝青年的狂歡。不僅無數(shù)的大V和公眾號(hào)發(fā)表頭條文章贊譽(yù)這部電影，還有觀眾因?yàn)閷?duì)電影不同的理解而爭(zhēng)吵不休直至聲音哽咽。

柴田一家坐在門前

讀過了夠多的解讀，筆者開始好奇，是枝裕和導(dǎo)演本人對(duì)于《小偷家族》的解讀又是什么呢？

《小偷家族》以一場(chǎng)偷竊行為開始，“父親”阿智帶著“兒子”祥太進(jìn)入超市行竊，相互掩護(hù)，配合默契，還透著俏皮。一場(chǎng)成年人指導(dǎo)下的少年犯罪，帶著冒險(xiǎn)片的刺激感完成，當(dāng)父親領(lǐng)著兒子回家的路上，因?yàn)楹鋈槐虐l(fā)的同情心，領(lǐng)回了一個(gè)小女孩友里，遭到“媽媽”信代的強(qiáng)烈反對(duì)。這個(gè)家庭還有“奶奶”初枝、“姐姐”亞紀(jì)，至此，一個(gè)家庭全貌展現(xiàn)在觀眾面前——一間破舊而狹小異常的老屋，擁擠不堪的一家人，卻圍坐在一鍋熱騰騰香噴噴的泡面周圍。

妹妹友里

隨著劇情進(jìn)展，這家人的關(guān)系慢慢曝露——除了“妹妹”友里是從外面被帶回來的，祥太和亞紀(jì)也并非阿智和信代的親生，他們跟奶奶初枝也全無血緣關(guān)系。這是一個(gè)由于某種原因隨意拼湊的家庭。

“我認(rèn)為很有意思的一點(diǎn)是，你從哪里找到一個(gè)家庭真正的紐帶。血緣關(guān)系的確很重要，但我想要提出質(zhì)疑，有沒有除血緣關(guān)系之外的紐帶可以維系家庭。”是枝裕和在采訪中說：“我在《如父如子》中探尋的是一個(gè)家庭中血緣關(guān)系如何牽絆成員之間的關(guān)系，而在《小偷家族》里，我把這個(gè)主題更近一步，我們可以超越血緣關(guān)系建立家庭。”

哥哥祥太和妹妹由里

白天，祥太和亞紀(jì)各自從事著體力勞動(dòng)的工作，時(shí)不時(shí)小偷小摸一把，亞紀(jì)做著出賣色相的工作，友里在祥太帶領(lǐng)下四處游蕩，也在祥太“指導(dǎo)”下學(xué)習(xí)如何行竊。雖然日子貧窮而困苦，但這樣一家人，也在某種意義上，活得多姿多彩，充滿快樂。

就像一家人去海邊，走在最后的信代和初枝之間的那段對(duì)話——自己選擇的羈絆，才能長(zhǎng)久??！在某種并非血緣的羈絆下，家庭成員們自主選擇了彼此。如果是枝裕和就此結(jié)束了他的討論，那么這部電影也許會(huì)成為一部不錯(cuò)的溫情電影。然而大概從《無人知曉》開始，是枝裕和就注定不是一個(gè)僅僅把視角放在家庭親情上的導(dǎo)演。

父親柴田治和“兒子”柴田祥太

我拍過像《如父如子》那樣以家庭為主題的電影，這部《小偷家族》不僅僅是以家庭為主題的電影，我想要找尋家庭和社會(huì)之間的聯(lián)系。我不知道家庭主題是不是投射日本社會(huì)最好的題材，但對(duì)于《小偷家族》，我希望能將范圍擴(kuò)大到社會(huì)層面，這部電影相比我之前的電影更具社會(huì)性，但我并不希望討論日本社會(huì)，我只是希望討論日本社會(huì)中的家庭。過去的五六年我講述的故事都是從更為親密的視角出發(fā)，而這部電影我選擇了更廣的視角，我探尋的不僅僅是個(gè)人在家庭中的意義，還有家庭在社會(huì)中的意義?！笔侵υ：驮诓稍L中如是談起。

于是，隨著故事的進(jìn)展，這個(gè)臨時(shí)家庭面臨的危機(jī)不斷出現(xiàn)，這種自主選擇形成的“羈絆”也顯得脆弱，直到最后那致命危機(jī)的出現(xiàn)，我們才發(fā)現(xiàn)，原來每個(gè)人都有自己不可告人的秘密，正是這些秘密，讓這個(gè)家庭從第一天開始就充滿離散的可能，不由唏噓，人性和感情是這樣不堪一擊。

亞紀(jì)與奶奶

社會(huì)層面，是枝裕和看到日本存在的大量貧困人口的現(xiàn)狀，其中很多人冒領(lǐng)養(yǎng)老金的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。他開始創(chuàng)作劇本，當(dāng)時(shí)他不確定故事是怎樣的，三個(gè)月完成初稿劇本，腦子中明確的形象卻只有莉莉·弗蘭奇飾演的父親和樹木希林飾演的奶奶，至于其他角色，是枝裕和形容，“我挑選了我認(rèn)為那個(gè)年齡段最棒的演員?！?/p>

“在現(xiàn)場(chǎng)，這個(gè)家庭的“化學(xué)反應(yīng)”特別強(qiáng)烈，這部電影可能是我拍攝的這么多以家庭為主題的電影中，“家庭感”的化學(xué)反應(yīng)最強(qiáng)烈的一部了?！笔侵υ：驼劦?。最令他動(dòng)容的，還是樹木希林現(xiàn)場(chǎng)的兩次“即興”——正是這兩句即興臺(tái)詞，讓是枝裕和一下子明白了這部電影的內(nèi)核。

第一句臺(tái)詞是，當(dāng)初枝在海邊看向信代說，哦，你可真漂亮！

第二個(gè)瞬間是，當(dāng)其他家庭成員都在海邊快樂地跳著，初枝一個(gè)人坐在海灘，默默地念著，謝謝你們。

“這兩句臺(tái)詞原本并不在劇本里，但是成為整部電影的亮點(diǎn)，成為電影中心價(jià)值的表達(dá)。多么美妙！她（樹木希林）說她并不知道為什么導(dǎo)演喜歡用她，但作為一個(gè)導(dǎo)演，我非常需要可以演出復(fù)雜角色的演員，我也必須知道我給演員的角色她是不是能駕馭，這是非常微妙的感覺?！痹陉┘{的主創(chuàng)采訪中，是枝裕和談到樹木希林是這樣說的。

母親信代緊緊抱住由里

拍攝了這段夏日里海灘上一家人最后的幸福時(shí)光之后，是枝裕和修改了百分之三十的內(nèi)容。之后，隨著每天演員們給出的“化學(xué)反應(yīng)”，是枝裕和晚上回到酒店，都會(huì)繼續(xù)修改第二天要拍攝的戲份。

在這部電影里，是枝裕和試圖為一群“被前面家庭拋棄”的人，營(yíng)造一個(gè)小小的“烏托邦”。

一家人所居住的小屋雖然簡(jiǎn)陋，卻充滿了生活的質(zhì)感和細(xì)節(jié)，這也是是枝裕和故意為之。他希望能用豐富的色彩，表達(dá)這家人之間特殊的紐帶和他們?cè)诜缸锖头趴v下，敏感和細(xì)膩的情感。所以，當(dāng)影片的最后，亞紀(jì)回到小屋，那深深的一望，才會(huì)那樣動(dòng)人。

信代、玲玲、治

“這樣的家庭在日本是真實(shí)存在的，一群罪犯組成這個(gè)家庭，共同過著地下生活。這是一部把曾經(jīng)在之前家庭經(jīng)歷過失意的角色帶到一起的電影，這些角色經(jīng)歷過失敗后，想要再給自己一次機(jī)會(huì)，重新建立家庭，這就是為什么這部電影里的喜劇和感動(dòng)點(diǎn)都很不同……我更愿意將這個(gè)家庭看做是一群被社會(huì)拒絕的人，被別的家庭遺棄的人。成為社會(huì)的一員很重要，而社會(huì)卻遺棄或者拒絕這個(gè)家庭里的一些成員，他們對(duì)我們這些被社會(huì)接納的人也有質(zhì)疑，因?yàn)榧彝ダ锏哪撤N情感我們這些‘社會(huì)中的人’無法達(dá)到，盡管他們是罪犯?！?/p>

這就是是枝裕和想通過社會(huì)這個(gè)顯微鏡來放大的日本家庭。一如他的偶像楊德昌在《恐怖分子》里，用冷峻的鏡頭描述了一個(gè)中產(chǎn)如何從社會(huì)帶給他的不安中走向滅亡，是枝裕和用同樣克制的鏡頭，通過一個(gè)孩子的成長(zhǎng)描繪這樣一個(gè)家庭如何維系、如何瓦解。

“兒子對(duì)爸爸最后的態(tài)度，我不會(huì)用‘背叛’來形容，他對(duì)爸爸感到了失望，這個(gè)爸爸并不是一個(gè)靠得住的人，也不是一個(gè)好人，他不能指望爸爸，這也是所有孩子都會(huì)經(jīng)歷的失望。理想和現(xiàn)實(shí)的差距帶來的失望就是每個(gè)孩子成長(zhǎng)中必經(jīng)的過程，而正是成長(zhǎng)，讓這個(gè)‘家庭’最終分崩離析?！?/p>

“電影中的特殊家庭經(jīng)歷了特殊的幸福，這種幸福會(huì)被社會(huì)這個(gè)大環(huán)境撕碎，當(dāng)然，這不是一個(gè)理想的烏托邦式家庭，他們聚在一起的初衷并不很好，只是為了獲得一些自己需要的東西，但形成了某種綁定關(guān)系。而這一切都被社會(huì)給毀掉了，是個(gè)悲劇。但同時(shí)，經(jīng)歷了這樣的一段關(guān)系后，‘家庭’里的每個(gè)成員都獲得了一些東西?！?/p>

是枝裕和在戛納記者會(huì)說，“我三十幾歲第一次來（戛納電影節(jié)），現(xiàn)在五十幾歲了。我總是有電影在戛納首映，但是昨晚（《小偷家族》的首映）卻是非常特殊的，掌聲在放映結(jié)束后經(jīng)久不息讓我感到很溫暖，也很欣慰，是對(duì)我二十年從業(yè)生涯的獎(jiǎng)勵(lì)?！?/p>