余生很貴 文:趙丫 圖:堆糖 去年夏天,我干完活回到宿舍,一眼看到我上鋪的床鋪好了被褥,又有新人來(lái)了。 我是在公園干綠化的,年的腳步還剛剛邁出門(mén)檻,我也隨著年出發(fā)了。 那時(shí)候還沒(méi)有幾個(gè)人,宿舍一共六張上下床,去年在這里干活的人行李都沒(méi)拿回去,所以就近水樓臺(tái),人家都占著下邊的床,后來(lái)的又屬新人的我所幸門(mén)口還有一個(gè)下邊的位置,于是我就在那張床上當(dāng)了家做了主人。隨著人的增多,上邊的床位只剩下我上邊的位置了,因?yàn)槲疫@邊靠著門(mén)口,冬天冷夏天熱,又是人來(lái)人往的,但凡有一分之耐誰(shuí)都不愿意在這里落戶(hù)。 去食堂吃飯的時(shí)候,我撒目四望,看看新來(lái)的人啥樣?我吃飯的位置在最后一排,果然在前邊第一排的飯桌上有一個(gè)陌生的身影,單看那身材,瘦瘦的像根細(xì)細(xì)的柴火棍,雖然看不到臉,但從后背看應(yīng)該是比我大,而且不止是一兩歲,我雖然不是火眼金睛,但人的第一印象很重要。 躺床上稍做休息,眼睛瞇成縫盯著,心想柴火棍一會(huì)兒準(zhǔn)回來(lái),果然柴火棍開(kāi)門(mén)進(jìn)了屋,我偷偷睜了一下眼,柴火棍踩著床邊的小梯子靈活地上去了,看到柴火棍的正臉,要比我想象的更老,臉長(zhǎng)且滿(mǎn)是褶皺,臉色發(fā)黃透著點(diǎn)點(diǎn)白,我盯著床邊她的鞋,那是一雙看不出顏色的膠皮鞋,不過(guò)很干凈,沒(méi)有一點(diǎn)異味,閉著眼睛假寐,心里卻在想,看那歲數(shù)倒是挺靈頭的,換作我也許都得吭哧幾回才能上去吧。 稍許就到了上班的時(shí)間,我們一同走出宿舍,柴火棍竟然和我一個(gè)組,而且是和我一起干活。 天氣越來(lái)越熱了,一些人架不住太陽(yáng)的寵愛(ài),回去避暑了,我們組女的只剩下了我和柴火棍了。 其實(shí),早已改了稱(chēng)呼,正兒八經(jīng)地叫陳大姐了。 陳大姐比我大五歲,現(xiàn)在再看,似乎俊了許多,只是還是瘦,特別像兩腳伶仃的圓規(guī)。我們干活的地離住的地方有六七里,每天騎路丈量。風(fēng)大的時(shí)候,過(guò)十字路口或者人行道,陳大姐都是緊緊地抱住我的胳膊,她說(shuō),她怕一陣風(fēng)把她刮跑了,怕風(fēng)把她刮到誰(shuí)的車(chē)上,她說(shuō)有一次,她自己在路上走,風(fēng)突然大了,她只好抱住路邊的樹(shù),等風(fēng)小了她才敢松開(kāi),我差點(diǎn)笑暈,不過(guò)我信。 陳大姐有一個(gè)斜跨在肩上能裝手機(jī)和幾毛錢(qián)帶拉鎖的小口袋,也是陳大姐自己縫的。陳大姐有個(gè)老年手機(jī),但我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)來(lái)過(guò)電話(huà)或她給家人朋友打過(guò)電話(huà)。閑說(shuō)話(huà)的時(shí)候我問(wèn)她,怎么不見(jiàn)你打電話(huà)呢?陳大姐尷尬地笑了笑說(shuō):“我不識(shí)字,也不會(huì)打電話(huà),手機(jī)里沒(méi)有電話(huà)卡,只是看看點(diǎn)(時(shí)間)?!痹瓉?lái)如此! 時(shí)間久了,陳大姐很依戀我,她說(shuō)我心眼好,心寬,能容人,我覺(jué)得也是,我就是那種大大咧咧的人,有點(diǎn)傻是真的。 趙丫 陳大姐在宿舍寧可面壁也不會(huì)多說(shuō)一句話(huà),還特愛(ài)干凈。 陳大姐和我是在離城區(qū)好幾里路的一個(gè)公園里薅草、打理衛(wèi)生、澆水,那個(gè)公園不算大,卻也足已讓我們沒(méi)有閑暇時(shí)間,衛(wèi)生方面基本上是歸陳大姐,她有耐心又心細(xì),我呢跑腿薅草澆水。 秋涼的某一天,陳大姐背著她自己縫制的花書(shū)包急急地來(lái)找我,原來(lái)她在垃圾桶旁撿了一盒人家才吃了一兩只的大蝦還有螃蟹,陳大姐欣喜地說(shuō):“人家沒(méi)扔垃圾桶里,放在邊上了,不臟,我們吃了吧,還很新鮮呢。”我敞開(kāi)盒子,有七八只油炸大蝦呢,還有四個(gè)螃蟹,挺誘人食欲的,我們找了個(gè)背人的樹(shù)后面,陳大姐把那只最大的遞給我,看著陳大姐吃蝦笨拙的樣子,我不禁笑了起來(lái),陳大姐邊吃邊說(shuō):“我是第一次吃呢?!蔽遗e在嘴邊的蝦肉突然停在那里,這是我第二次聽(tīng)陳大姐說(shuō)第一次吃呢,第一次是我們晚上去小區(qū)買(mǎi)東西的時(shí)候,看到垃圾桶旁有一個(gè)紙箱子,好奇心驅(qū)使我去看看是什么?打開(kāi)原來(lái)是一箱葡萄,里面用塑料袋裝著,只是有點(diǎn)蔫了,我和陳大姐對(duì)視一眼,毫不猶豫地提起箱子放在了我們明天的必經(jīng)之路的冬青里,第二天早上放在我的背包里,我的背包也是陳大姐來(lái)了之后給我縫制的,我塊大背點(diǎn)東西不算啥,我還開(kāi)玩笑說(shuō)陳大姐,你背上省得被風(fēng)刮跑。 也是這個(gè)背風(fēng)的地方,我們洗凈葡萄,嘗上一顆真甜,陳大姐順嘴說(shuō)了一句,長(zhǎng)這么大。還是頭一次吃葡萄,我吃葡萄的手停下了,心酸得幾乎忍不住淚,借口去上廁所,淚無(wú)聲流下,陳大姐眼看就是奔六十歲的人了,居然是第一次吃葡萄,還是從垃圾桶旁邊撿來(lái)的,漂泊在外,誰(shuí)不是無(wú)奈的選擇呢,一無(wú)學(xué)歷二無(wú)技術(shù),年齡限制,只能任人宰割,一天掙那幾毛小錢(qián),誰(shuí)又敢去奢侈一回哪怕是半回呢? 我從廁所回去時(shí),看著塑料袋里的葡萄,有點(diǎn)干癟和爛粒的陳大姐已經(jīng)消滅掉了,剩下的都是飽滿(mǎn)靚麗的:“快來(lái)吃吧,可甜了,藥不死你啊,你看我吃了這半天也沒(méi)犯消息嗎?你不是愛(ài)吃甜的嗎?”陳大姐把剩下的推到我跟前說(shuō)。我吃了兩個(gè)又推回陳大姐那里:“陳大姐,你吃吧,這是颶風(fēng)葡萄,我不愛(ài)吃這個(gè)味?!币郧拔壹曳N過(guò)幾年葡萄,對(duì)葡萄有些了解,不管是哪一種葡萄都是我的最?lèi)?ài)??墒牵粗惔蠼隳请p眼睛,和陳大姐的第一次,我又怎么能咽得下去呢! 陳大姐把葡萄收起放在一顆隱蔽的樹(shù)葉遮擋嚴(yán)實(shí)的樹(shù)杈上,第二天,我以不愛(ài)吃的名義看著陳大姐吃得香甜如孩童般天真爛漫。 這次我還是以不愛(ài)吃為理由堅(jiān)決地拒絕了那些大蝦和螃蟹的誘惑。 我不知道陳大姐還有多少第一次,包括我也是。 源于對(duì)陳大姐的了解是我們?nèi)ケ0彩冶苡?,離公園半里地有一個(gè)地下環(huán)球購(gòu),環(huán)球購(gòu)到處都是出口,每個(gè)出口都有個(gè)保安室,保安室里基本沒(méi)有人。 也許是陰雨天的緣故吧,我們的心情也陰郁起來(lái),陳大姐說(shuō):“我知道,每次你不愛(ài)吃都是讓給我的,我知道你好?!?/p> “陳大姐,你的家鄉(xiāng)很窮嗎?”時(shí)間久了,我們有了無(wú)話(huà)不談的默契,我的話(huà)也就直接了。 陳大姐盯著她面前的那堵墻,沉默了好一會(huì),陳大姐開(kāi)始講述她自己: 原來(lái),陳大姐的老爹很是重男輕女,陳大姐出生的時(shí)候已經(jīng)有了一個(gè)哥哥和姐姐了,老爹一看是個(gè)女孩,就想送人,那時(shí)哥哥十一歲了,他坐在炕上抱住妹妹哭,不去上學(xué)不吃飯,要是把妹妹送了人,他就死給爹看。老爹疼兒,答應(yīng)先養(yǎng)著,要是不乖就送人,說(shuō)也奇怪,陳大姐小時(shí)特別乖巧懂事,就是瘦小,哥哥姐姐特疼她,骨肉親情,血脈相連,老爹也漸漸喜歡這個(gè)閨女了,誰(shuí)要是再提送人,老爹眼睛一瞪很是嚇人呢。 余生很貴 哥哥姐姐就是現(xiàn)在也是起心眼里疼她。后來(lái),大哥去了離家百里多的一個(gè)煤礦上班,姐也嫁到大哥那里,媽說(shuō)好有個(gè)伴。 陳大姐二十歲那年得了一場(chǎng)重病,原以為也就是個(gè)感冒,爹去山上踩點(diǎn)草藥,回來(lái)煮水喝就會(huì)好,先兩天還好點(diǎn),可后來(lái)就不管用了,一會(huì)好一會(huì)壞的,那時(shí)哪家有多余的糧食和余錢(qián)呢,哪有錢(qián)去醫(yī)院啊,爹每天去踩草藥,就這樣時(shí)好時(shí)壞的,一個(gè)月過(guò)去病情加重了,眼看著是抗不過(guò)去了,老爹親戚朋友東家西家借遍,用獨(dú)輪車(chē)把陳大姐拉到醫(yī)院,檢查完醫(yī)生偷偷告訴爹,準(zhǔn)備后事吧,老爹偷抹一把老淚,抓了點(diǎn)藥,又把陳大姐拉了回來(lái)。陳大姐快不行了的消息傳遍三里五莊,陳大姐更是好一天壞一天的,老爹還是去采藥,老爹說(shuō):“萬(wàn)一我閨女命不該絕,我采的哪一種藥管事了呢?” 有一天晚上,陳大姐家來(lái)了一個(gè)差不多六十多歲的女人,陳大姐不認(rèn)識(shí),她們和爹媽在外邊嘀嘀咕咕的說(shuō)了好半天,那個(gè)女人才走了。 陳大姐的病又重了,老媽攥著閨女的手,眼淚止不住說(shuō):“閨女啊,那天不是來(lái)個(gè)女人嗎,她是給你保媒來(lái)了,東莊有個(gè)小伙子和你年齡相仿,也是有病走的,媽就想你在那邊不受欺負(fù)有個(gè)伴不孤單,媽今天和你說(shuō)說(shuō),也讓你明明白白地走,媽對(duì)不住你丫頭,沒(méi)錢(qián)去大醫(yī)院……”老媽抱起閨女緊緊摟在懷里,淚流到陳大姐的臉上衣服上,陳大姐那時(shí)不知道哪來(lái)的力氣,一下掙脫老媽的懷,指著老媽?zhuān)骸敖o我配了陰婚了,好、好、你們好……狠啊好……狠??!”陳大姐嚎啕大哭起來(lái),說(shuō)是嚎啕大哭也是嚶嚶哭泣,病了這么久,陳大姐能有多大力氣呢。 陳大姐停頓了一會(huì),又接著說(shuō)起:后來(lái),村里來(lái)了個(gè)大醫(yī)院的被勞動(dòng)改造的醫(yī)生,老爹去偷偷請(qǐng)來(lái),老醫(yī)師看過(guò)說(shuō):“時(shí)間拖太久了,現(xiàn)在就得試試看吧,能好是她命大福大吧!”老爹去采藥,回來(lái)那醫(yī)生挑選出來(lái)熬藥,半月時(shí)間陳大姐竟然奇跡般見(jiàn)好了,一個(gè)月陳大姐能下地活動(dòng)了。 “后來(lái)呢?”我迫不及待地問(wèn)。 老爹老媽收了人家的錢(qián)。人家不依不饒,百里八村都知道她許過(guò)死人,誰(shuí)也不愿意娶一個(gè)死人的媳婦,陳大姐成了一個(gè)嫁不出去的老大難! 后來(lái),那個(gè)女人又來(lái)了,給陳大姐介紹了一個(gè)男人,那個(gè)男人比陳大姐小了六歲,家里哥們多,窮的叮當(dāng)響,兩個(gè)哥哥都過(guò)了娶媳婦的年齡,所以才肯要了陳大姐,結(jié)婚時(shí)陳大姐已經(jīng)三十二歲了。 陳大姐的男人高中畢業(yè),因?yàn)楦F供不起才輟了學(xué),人又帥氣,當(dāng)初父母要不是以死相逼,男人也不會(huì)娶陳大姐,雖然遂了父母的意,兩個(gè)人一個(gè)炕頭一個(gè)炕梢,白天一桌吃飯,晚上各睡各的,陳大姐煎熬著,兩年漫長(zhǎng)的日夜啊,不知流了多少淚,寂靜的夜晚能聽(tīng)到自己心碎一地的聲音,她愿意去給死人當(dāng)媳婦嗎?她不也是犧牲品嗎?當(dāng)初為什么要掙扎著活?陳大姐越想越覺(jué)得沒(méi)有了活路,她躡手躡腳地溜下炕,開(kāi)門(mén)去到四外漏風(fēng)的驢棚上拴好繩子,下來(lái)跪在地上沖著娘家的方向,磕了三個(gè)頭給爹娘,陳大姐說(shuō),那時(shí)想,第一個(gè)頭是謝爹娘生了我,第二個(gè)頭是謝爹娘將我養(yǎng)大,第三個(gè)頭是對(duì)不住爹娘,不能給他們養(yǎng)老送終!然后站上去準(zhǔn)備把頭伸進(jìn)去,可是卻被人抱了下來(lái),抱進(jìn)屋里,這一夜男人緊緊抱住她,她和男人流淚到天明。 日子不好過(guò),一年后他們的兒子來(lái)了。 盡管兩個(gè)人省吃?xún)€用,日子還是捉襟見(jiàn)肘,溫飽都是問(wèn)題。日子就那樣寡淡無(wú)味地過(guò)著,兒子一天天長(zhǎng)大,又瘦又小,應(yīng)該是營(yíng)養(yǎng)不良吧,性格也如母親。 陳大姐嫁過(guò)來(lái)時(shí)婆婆就有病,公公的腿一瘸一拐的,大哥二哥也沒(méi)成上個(gè)家,干活也沒(méi)了心思,這些年,公公婆婆去世,哥哥們也需要照顧了,里里外外她們兩個(gè)人,又要供孩子念書(shū),一分錢(qián)要掰成兩半花,溫飽都難,怎么舍得買(mǎi)這買(mǎi)那呢。 “那你家大哥大姐呢?”我忍不住再次問(wèn)道。 陳大姐說(shuō),她有病和許給死人的事大哥和姐都不知道,爹說(shuō)告訴他們干啥都牽著心,掛著肚的,后來(lái)結(jié)婚時(shí),哥和姐回來(lái)才有所耳聞,時(shí)過(guò)境遷就像餿了的飯誰(shuí)還愿意再翻騰呢。 記憶會(huì)在時(shí)光里老去,而在時(shí)間無(wú)涯的荒野上,隨著年齡的增長(zhǎng),會(huì)對(duì)血濃于水的親情愈來(lái)愈深,愈來(lái)愈珍惜,陳大姐曾經(jīng)在生與死之間掙扎過(guò)來(lái)的人,愈是如此。 那一年快過(guò)年的時(shí)候,陳大姐的母親病重了,她三兩天就回去陪陪母親,陳大姐說(shuō),母親沒(méi)有幾天了,窮閨女只能去和媽多坐坐,多說(shuō)說(shuō)話(huà),能多陪一時(shí)就多陪一時(shí)。 明天就過(guò)年了,依陳大姐的心思是再去陪陪母親,可男人甩著臉不愿意,陳大姐也就沒(méi)去,可是,世間的事你不知道哪個(gè)時(shí)候發(fā)生什么,初一的早晨母親走了,走的時(shí)候一直在叫陳大姐的名字,一直說(shuō)著對(duì)不住……時(shí)隔多年,陳大姐還是幾度哽咽,她說(shuō),沒(méi)有看上母親最后一眼,一直是她心中解不開(kāi)的結(jié),她恨死男人了,那一年她不顧一切出來(lái)打工了,正好兒子也上高中住校了。 陳大姐說(shuō),男人和她也只是搭伙過(guò)日子,他對(duì)陳大姐曾經(jīng)許給死人當(dāng)媳婦一直耿耿于懷,兩個(gè)人在一起的日子就是煙熏火燎黑咕隆咚,這輩子也就這樣了,就是盼著兒子能有出息能平安健康就好。 在一起久了,我能體會(huì)陳大姐的心酸和無(wú)助,人生實(shí)苦,誰(shuí)能把握得了緣份的渡口呢,每個(gè)人都有每個(gè)人的故事,只不過(guò)是陳大姐的人生過(guò)于酸楚。 還有半月就過(guò)年了,閨女發(fā)來(lái)微信說(shuō)今年要提前回來(lái)多待幾天,在外漂泊沒(méi)有家,有爹有媽的地方才是家。 陳大姐知道我要回家了,總是拽著我的手說(shuō),過(guò)年還來(lái)吧,我也就是過(guò)年再干一年人家就不要我了,陪我一年吧,我點(diǎn)頭答應(yīng)。 今年我卻食言了,沒(méi)有去綠化上干活。 有很多去年在那干的同伴們是陳大姐那的鄰村人,今年又去了,聽(tīng)她們說(shuō),陳大姐也沒(méi)有去,在家陪兒子,她兒子在大學(xué)期間不知道怎么得了抑郁癥。 我沒(méi)有陳大姐的任何聯(lián)系方式。所有的信息都是靠綠化上她們老鄉(xiāng)微信上的消息。 其實(shí),誰(shuí)也不知道命運(yùn)將會(huì)給你什么,把所有的苦難和坎坷都當(dāng)成是在人世的修行吧,是是非非,誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),離別和錯(cuò)過(guò)都不是你我的錯(cuò),在人生的渡口,匆匆一筆,在風(fēng)里雨里,我們來(lái)過(guò)就要好好地活。雖然我們有時(shí)也會(huì)遍體鱗傷,但每一個(gè)轉(zhuǎn)瞬間都會(huì)有著印記,那是時(shí)光賜予我們的故事。那些憂(yōu)傷,那些惆悵,那些彷徨,那些風(fēng)花雪月,所有的一切猶如煙花,在彈指一揮間消散而去。陳大姐,未來(lái)的日子請(qǐng)保重,好好陪兒子,好好珍惜自己,砥礪前行,因?yàn)?,余生很貴! 趙丫,塵埃里的野草,夢(mèng)想哪一天長(zhǎng)出翅膀,能自由自在的飛翔! ![]() 香落塵外書(shū)齋——香落塵外平臺(tái)團(tuán)隊(duì) 總編:湛藍(lán) 名譽(yù)總編:趙麗麗 總編助理:無(wú)兮 特邀顧問(wèn):喬延鳳 桑恒昌 顧問(wèn):劉向東\蔣新民\李思德\王智林\張建華\李國(guó)仁\楊秀武 \驥亮 策劃部: 總策劃:崔加榮 策劃:白曉輝 主編:煙花 編輯:蓮之愛(ài) 朱愛(ài)華 美編:無(wú)兮 ETA 玉麗 路人 編輯部: 總監(jiān):徐和生 主編:清歡 編輯: 風(fēng)碎倒影 連云雷 播音部: 部長(zhǎng):魏小裴 主播:自在花開(kāi) 過(guò)往云煙 眉如遠(yuǎn)山 西西 |
|
來(lái)自: 香落塵外 > 《待分類(lèi)》