在莊子之前,古人說夢有兩個基本模式:一是托夢,一是占夢。托夢具有解釋的特點(diǎn),是以夢境對已經(jīng)發(fā)生的事情進(jìn)行說明。占夢則是預(yù)言性的,是對夢境預(yù)示的神秘未來進(jìn)行事先的揭示。這兩種說夢的方式雖然有針對過去和未來的不同,但都以夢境為真實(shí),都深信夢境的內(nèi)容是“實(shí)際”的,尤其是占夢,由于相信夢境預(yù)示著某個必定到來的未來事件,因此夢境甚至比當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)更加重要。 到了莊子,說夢增加了一個全新的形式,這就是以“夢”與“覺”相對,喻指精神上的迷惑和覺悟。夢是迷夢,是迷惑;覺是覺醒,是覺悟。這樣,“夢”和“覺”在《莊子》里就成為一對重要的隱喻。傳統(tǒng)的托夢和占夢所蘊(yùn)含的夢境為真的夢感,就被莊子消解了。夢不再是“真實(shí)”的,甚至恰好相反,夢意味著人陷溺于迷惑,只有醒來(覺),人才能走出迷惑,覺悟到世相和人生的真諦。 《莊子》書中也有托夢,例如《人間世》的櫟樹夢和《至樂》篇的骷髏夢;也有占夢,例如《田子方》篇的文王夢,但是,由于夢的真實(shí)感被消解了,《莊子》的托夢和占夢也都改變了性質(zhì),在相當(dāng)?shù)某潭壬媳恍问交癁樵⒀?,成為表達(dá)思想的一種手段,而不再像傳統(tǒng)的托夢和占夢那樣,發(fā)揮著解釋過去和預(yù)知未來的功能。 本文試圖分析《莊子》的夢說,以顯明莊子說夢的特點(diǎn)和對后世的影響。 我們指出,以夢為迷惑,以覺為醒悟,這是莊子說夢的特點(diǎn),幷且是莊子開展出來的說夢的方式,是先前不曾有過的方式。為了表明這一點(diǎn),清理《莊子》之前的夢說以資比較就是必要的了。根據(jù)筆者的考察,《五經(jīng)》中,《詩經(jīng)》和《左傳》多有說夢的內(nèi)容,而《詩經(jīng)》和《左傳》的說夢,不出托夢和占夢這兩種方式。例如《詩經(jīng)》有“召彼故老,訊之占夢”“乃占我夢”等詩句,不僅直接說出了“占夢”的字眼,而且這些詩句的上下文,吟唱的就是夢的內(nèi)容,描敘的就是某次占夢的活動。由于文體的緣故,《左傳》中有關(guān)夢的內(nèi)容更具有故事性,下面我們就引述和分析其中的兩個故事,作為托夢和占夢的典型事例。 托夢的典型是結(jié)草夢。這個夢說了這樣一個故事:晉國的魏顆在與秦人作戰(zhàn)時,抓獲了秦國名將杜回,因?yàn)橛幸粋€老人結(jié)草絆倒了杜回的馬。晚上,結(jié)草老人托夢魏顆,稱自己是報(bào)答他。原來,當(dāng)年魏顆的父親病時曾經(jīng)囑咐魏顆,他死之后嫁掉他的妾婦,到病重時,又說讓她們陪葬。父親死后,魏顆沒有讓妾婦陪葬,而是把她們嫁出去了。他的理由是,嫁走妾婦是他父親在清醒狀態(tài)下的決定,而病重神昏,所以他“從其治”,執(zhí)行了嫁掉妾婦的吩咐。結(jié)草老人的女兒就是被嫁妾婦之一,所以老人結(jié)草助戰(zhàn),報(bào)答魏顆。這個夢只是對先前發(fā)生的事情(結(jié)草)進(jìn)行解釋,本身是清楚的,幷不隱含預(yù)示未來的神秘意味,完全用不著“占”,所以這個故事沒有后續(xù)的占夢情節(jié)。這是《左傳》中的一個比較純粹的托夢:以夢境來解釋先前的事件。 《左傳》中的占夢我們選擇成公十年的“晉侯夢大厲”來分析。這是一個復(fù)雜的夢,由三個不同的夢境組成,我們先看一看這個復(fù)雜的故事: 晉侯夢大厲被發(fā)及地,搏膺而踴曰:“殺余孫不義,余得請于帝矣?!眽拇箝T及寢門而入。公懼,入于室,又壞戶。公覺,召桑田巫。巫言如夢。公曰:“何如?”曰:“不食新矣?!?/p> 公疾病,求醫(yī)于秦,秦伯使醫(yī)緩為之。未至,公夢疾為二豎子曰:“彼良醫(yī)也,懼傷我,焉逃之?”其一曰:“居肓之上,膏之下,若我何?”醫(yī)至,曰:“疾不可為也,在肓之上,膏之下,攻之不可,達(dá)之不及,藥不至焉,不可為也?!惫唬骸傲坚t(yī)也。”厚為之禮而歸之。 六月丙午,晉侯欲麥,使甸人獻(xiàn)麥,饋人為之,召桑田巫,示而殺之。將食,張如廁,?而卒。 小臣有晨夢負(fù)公以登天,及日中,負(fù)晉侯出諸廁,遂以為殉。 這個故事由三個夢組成。先是晉侯夢見厲鬼找他算賬,求問桑田巫,桑田巫的解釋是,這預(yù)示著晉侯的死亡,晉侯已經(jīng)沒有機(jī)會吃到新年的糧食了。隨后,晉侯在夢中獲知他的疾病潛藏到了膏肓之間,已經(jīng)不能醫(yī)治,秦國的良醫(yī)來到之后,說出的病狀與晉侯之夢完全吻合。六月新麥下場,晉侯用新麥為食,桑田巫預(yù)言過晉侯吃不到新糧,而新麥已經(jīng)擺在晉侯面前了,這似乎意味著桑田巫占夢的失敗,于是晉侯給桑田巫看了新糧之后,把他殺死了。但是,晉侯在品嘗新糧之前去了一趟廁所,結(jié)果掉進(jìn)茅廁死了。結(jié)果終于如桑田巫占夢所預(yù)示的,晉侯沒有吃上新糧。 晉侯之死的原因在這里有點(diǎn)含糊,因?yàn)檫@個故事說到了厲鬼的追索,晉侯的生病,還有掉進(jìn)茅廁,那么,晉侯最終喪命茅廁,是厲鬼追索的結(jié)果?還是因?yàn)椴≈囟ё銐嬄??或者僅僅是一個意外?這里并沒有交代清楚。但是有一點(diǎn)是沒有疑問的,這就是桑田巫占出晉侯之夢意味著他的速死,他吃不到新糧了,這個結(jié)果是完全實(shí)現(xiàn)了的。新糧已經(jīng)擺在晉侯的面前,但是他吃不上,他在飯前的如廁中掉進(jìn)茅廁死了,因?yàn)樗乃劳鲆呀?jīng)在夢境中被預(yù)示過,幷且已經(jīng)被桑田巫“占”出來了。 小臣的陪葬也是在夢中預(yù)示了的,小臣夢見背負(fù)晉侯上天,他說出了這個夢,果然,晉侯掉進(jìn)茅廁,他把晉侯背負(fù)出來,最終殉了葬。夢境暗示的小臣之死,最終也實(shí)現(xiàn)了。 這就是占夢的基本特征:夢境被認(rèn)為大有意味,這個意味是神示,占夢就是把神意揭示出來,最后,夢境的內(nèi)容成為后來的真實(shí),神意完全實(shí)現(xiàn)。 從《詩經(jīng)》和《左傳》所載之夢來看,當(dāng)時對夢的理解完全是在“托夢”和“占夢”的樣態(tài)下,尤其以占夢的內(nèi)容為多。所以《左傳》記載的夢,通常都是這種樣式:夢境;占夢對夢境意義的揭示;夢境的蘊(yùn)含最終成為事實(shí)。在這里我們不可能也沒有必要一一復(fù)述《左傳》記載的所有夢和占夢的結(jié)果,上面所舉兩例可以作為托夢和占夢的典型,因?yàn)樵谶@兩種形態(tài)之外,幷沒有其他形態(tài)的說夢方式。 五經(jīng)之外的諸子對于說夢顯然沒有太大興趣,《老子》沒有“夢”字,《孟子》也沒有“夢”字,《論語》里只有一條材料言及夢,那是孔子對自己長久夢不到周公的感慨:“子曰,‘甚矣!吾衰也!久矣!吾不復(fù)夢見周公?!保ā墩撜Z·述而》)就這條材料而言,夢在崇尚理性的孔子那里已經(jīng)沒有什么迷信的色彩。但是,孔子希望夢見周公,是希望在夢中領(lǐng)會周公的精神,這種向往使孔子的夢仍然處于領(lǐng)受神示的樣態(tài)之下,也就是處于占夢的樣態(tài)之下。 《墨子》里“夢”字出現(xiàn)了五次,真正與夢境有關(guān)的只有一處,說的是武王夢見三神鼓勵他進(jìn)攻商紂,他遵從神示,取得了勝利。這個故事里沒有占夢的情節(jié),因?yàn)樯袷臼敲鞔_的,幷沒有以隱晦的方式來表達(dá),但是武王的勝利是在他的夢中預(yù)示了的,所以《墨子》里唯一的這個夢,也沒有走出占夢的模式。 雖然在《莊子》之前,說夢沒有走出占夢的模式,但是,占夢的迷信色彩在降低,以占夢的方式理性地利用夢境的事例逐漸出現(xiàn),利用的意圖日益明顯,這一點(diǎn)從《晏子春秋》和《戰(zhàn)國策》的夢說中可以清楚看到。 《晏子春秋》記載了三個夢,都是齊景公的夢。《晏子春秋》對這三個夢記錄都伴隨著占夢或釋夢的活動,同時透露出晏子利用占夢來影響齊景公的明顯痕跡。 第一個夢與齊景公伐宋有關(guān)。齊景公伐宋路過泰山,“夢見二丈夫立而怒,其怒甚盛”,景公被嚇醒了。找來占夢者解夢,占夢者的解釋是,景公路過泰山,卻沒有祭祀山神,泰山之神發(fā)怒了,只要景公祭祀山神,就可以平息夢中二丈夫的怒氣。但是晏子卻說,在景公夢中發(fā)怒的不是泰山山神,而是宋國的先祖商湯和伊尹,他們發(fā)怒是因?yàn)辇R景公對宋國開戰(zhàn),如果要平息他們的怒氣,就必須停止對宋的戰(zhàn)爭。宋景公接受了晏子的解釋,停止了伐宋的戰(zhàn)爭。 第二個夢是,景公在梧丘打獵,夢見五個男子朝著他的行帳稱說自己無罪。景公詢問晏子,才知道他的祖父靈公當(dāng)年殺了五個無意中妨礙打獵的人,砍下他們的頭,這些頭就埋在他營賬的附近。景公命令重新安葬五個頭骨。百姓因此稱頌景公善待死者,幷相信他對待百姓一定更有愛惜之心。這個故事的結(jié)尾說:“君子之為善易矣?!?nbsp; 落腳到了道德勸勉的立場上。但是,就這個夢的特質(zhì)而言,這是一個托夢形態(tài)的夢,五個冤死的人托夢景公辯解自己的冤屈,而景公接受了他們的申訴,給了他們一個安頓。 第三個夢是,景公患病,臥床十多天,“夜夢與二日斗,不勝”,詢問晏子,晏子讓他喚占夢者來解夢,同時,晏子教給占夢者一套解釋,說景公患病,病屬于陰,二日屬陽,一陰不勝二陽,說明景公的病將要被二陽克制,因此這個夢的意思是景公的病就要好了。過了三天,景公的病果然好了。 晏子借占夢者之嘴說出的解釋具有精神暗示的意義,但是,如果沒有對夢境的迷信,暗示也是不起作用的,因此景公必定處于占夢的意識之下。 《晏子春秋》里的這三個夢皆不出占夢和托夢的形態(tài),但是已經(jīng)透露出對夢的理性利用,晏子借用景公之夢,或勸止對宋的戰(zhàn)爭,或勸他懷柔百姓,或鼓勵他戰(zhàn)勝疾病,總之,晏子借助夢境對景公的行為進(jìn)行引導(dǎo)。但是,晏子的做法幷沒有離開占夢的形態(tài),還是以占夢的方式在對夢進(jìn)行利用。 理性地利用夢,這個意味在《戰(zhàn)國策》里更加明顯了?!稇?zhàn)國策》里夢字多見,但多用于地名“云夢”,只有卷二十記載了一個夢: 衛(wèi)靈公近雍疽、彌子瑕,二人者專君之勢以蔽左右。復(fù)涂偵謂君曰:“昔日臣夢見君?!本唬骸白雍螇??”曰:“夢見灶君?!本奕蛔魃唬骸拔崧剦粢娙司撸瑝粢娙?。今子曰夢見灶君而言君也,有說則可,無說則死。”對曰:“日并燭天下者也,一物不能蔽也。若灶則不然,前之人煬,則后之人無從見也。今臣疑人之有煬于君者也,是以夢見灶君?!本唬骸吧啤!庇谑且驈U雍疽、彌子瑕而立司空狗。 這個夢與其說是一個夢,不如說是一種勸諫的方法。復(fù)涂偵想勸衛(wèi)靈公脫離寵臣的障蔽,故意說自己夢見的灶君是靈公,而通常是以太陽來比喻君王的,他用這種激將的方式引起話題,達(dá)到了自己的勸諫目的。 至此,我們對《莊子》之前的先秦典籍有關(guān)“夢”的記載進(jìn)行了簡單的清理,從中可以清楚地看到,雖然占夢的迷信程度在漸漸降低,對于夢的理性利用在漸漸加強(qiáng),但總的來說,《莊子》之前的說夢基本不出占夢和托夢的形態(tài),還不存在占夢和托夢之外的其他說夢方式。 到了《莊子》,一種新的說夢方式出現(xiàn)了,這就是以“夢”與“覺”對應(yīng),以夢為夢迷,以覺為醒悟,喻指精神的迷惑和覺悟。這種說夢的方式完全超出了傳統(tǒng)夢說的托夢占夢模式,是一種全新的說夢方式。這種方式在《莊子》“夢”字最早出現(xiàn)的時候,就展現(xiàn)出來了。就《莊子》文本的傳世規(guī)模而言,《莊子》的第二篇《齊物論》是莊子最早說夢的地方,而《莊子》以夢覺喻指迷悟的說夢方式,就見于《齊物論》。 《齊物論》有兩處說到夢,第一處是大圣夢,另一處是篇末的蝴蝶夢。嚴(yán)格說來,大圣夢并不是一個夢,它不是一個夢境的記錄,甚至也不是借用夢境來表達(dá)思想,大圣夢幷沒有夢境的內(nèi)容,而是一段以夢覺喻指迷悟的文字,因?yàn)槠渲杏小叭f世之后而一遇大圣知其解”的文句,出于方便這里稱之為大圣夢。我們先看這段文字: 夢飲酒者,旦而哭泣;夢哭泣者,旦而田獵。方其夢也,不知其夢也。夢之中又占其夢焉,覺而后知其夢也。且有大覺,而后知此其大夢也,而愚者自以為覺,竊竊然知之?!熬?!牧乎!”固哉!丘也與女皆夢也,予謂女夢,亦夢也。是其言也,其名為吊詭。萬世之后而一遇大圣知其解者,是旦暮遇之也。 這段話出自《齊物論》中長悟子與瞿鵲子的對話,是長悟子對瞿鵲子說的一段話,其中的“予”,是指長悟子,“女”指瞿鵲子,而“丘”,則是指孔子。這段對話的緣起,是瞿鵲子向長悟子求證他與孔子的分歧,瞿鵲子認(rèn)為“圣人不從事于務(wù),……而游乎塵垢之外”,這是圣人的高妙,但孔子卻以為這是不著邊際的“孟浪之言”,瞿鵲子想讓長悟子判定他與孔子孰是孰非。但是長悟子的回答,卻指向了生命的虛幻。長悟子說:“夢飲酒者,旦而哭泣;夢哭泣者,旦而田獵”,以夢境與覺醒的不同感受作為對比,指點(diǎn)夢境的虛幻。因?yàn)橹挥行褋?,夢境的不真才能被認(rèn)識到,如果還在夢中,則無此覺悟,而會以夢境為真,所以長悟子說,瞿鵲子和孔子各自堅(jiān)守自以為是的人生立場,就是還在夢中。他們以為自己的人生價(jià)值是真確的,如同夢者以為夢境是真實(shí)的,都處于“方其夢也,不知其夢也”的狀態(tài)。而他本人說瞿鵲子和孔子在做夢,其實(shí)也是說夢話,屬于“夢之中又占其夢焉”的性質(zhì)。 這里出現(xiàn)了“占其夢”的話,但是這里的占夢,顯然不是先前的占夢活動,因?yàn)檫@里并沒有夢,夢在這里是一個隱喻,所以這里的“占其夢”,也是一個隱喻,隱喻長悟子對瞿鵲子和孔子各自人生立場的評價(jià),因?yàn)殚L悟子說瞿鵲子和孔子各自堅(jiān)守自以為是的人生立場是做夢,所以他把自己對于他們的評論稱之為“占夢”。 長悟子說,覺醒之后才能夠知道夢境的不實(shí),所以他指出“且有大覺,而后知此其大夢”,以大夢喻指對現(xiàn)實(shí)人生和人生價(jià)值的堅(jiān)持,以大覺喻指對人生虛幻的覺悟。長悟子是從經(jīng)驗(yàn)的夢飲酒和夢哭泣說起的,等他說到大夢大覺,夢覺已不再是經(jīng)驗(yàn)的含義,而成為隱喻,喻指對于人生的迷惑和覺悟。大圣夢用夢境表達(dá)生命的虛幻感,以覺醒表達(dá)對生命虛幻的覺悟和洞察,因此,生理的夢覺所喻指的精神迷悟,實(shí)際上也是一種人生態(tài)度。這種人生態(tài)度對于后世的影響極其深遠(yuǎn),這一點(diǎn)下文將論及。 大圣夢之后不遠(yuǎn)的蝴蝶夢,繼續(xù)了夢迷與覺悟的話題。蝴蝶夢是《莊子》中最有名的一個夢,也是一個美麗而寓意深刻的夢: 昔者莊周夢為蝴蝶,栩栩然蝴蝶也,自喻適志與,不知周也。俄然覺,則蘧蘧然周也。不知周之夢為蝴蝶歟?蝴蝶之夢為周歟?周與蝴蝶,則必有分矣,此之謂物化。 當(dāng)莊周夢為蝴蝶時,他以為自己就是一只蝴蝶,并不知道這是一個叫做莊周的人在做夢。等他迷蒙醒來,那一刻,他迷惑了,他不知道是莊周夢見了蝴蝶,而此刻莊周醒來了,不復(fù)是蝴蝶,還是蝴蝶正夢見那個叫做莊周的人迷睡在床榻。莊子說,可以斷言莊周和蝴蝶是不同的存在,但是要斷定是莊周夢蝶還是蝶夢莊周,明確何者為真,卻很困難。 聯(lián)系大圣夢來看蝴蝶夢,可以說蝴蝶夢是對大圣夢的詩意注釋和悲觀置疑,當(dāng)莊周夢為蝴蝶并享受著蝴蝶翩躚飛舞的自在時,他正處于大圣夢所謂“方其夢也,不知其夢”的狀態(tài),但是,大圣夢似乎比較樂觀,還相信能夠有大覺來覺悟到大夢的迷惑,而蝴蝶夢則在莊周醒來的時候讓他再一次陷入迷惑:不知道臥榻上醒來的莊周是否是蝴蝶的夢境。美麗的蝴蝶夢指點(diǎn)了走不出夢境的困難,寓意極其豐富,就《莊子》以夢覺喻指人生迷悟而言,它指出了最終覺悟的困難:如果人生如夢的話,又有誰能夠走出人生,走出夢境呢? 人的生活和意義是出自人自身的構(gòu)建,人用思想觀念和實(shí)踐活動把自己變成了“自己”,有誰能夠不是自己呢?雖然不同的人所構(gòu)建的人生意義會有這樣和那樣的區(qū)別,但作為人之構(gòu)建則是完全一樣的。所以長悟子會說瞿鵲子與孔子同在夢中,而他本人的評論不過是占夢,也就是夢中說夢。雖然長悟子期待“萬世之后而一遇大圣知其解”,有“大覺”來覺悟“大夢”,但是蝴蝶夢卻指點(diǎn)了“大覺”的困難。 《齊物論》是《莊子》最重要的篇章,《齊物論》的大圣夢和蝴蝶夢,也是《莊子》說夢的關(guān)鍵,它們開啟了《莊子》以夢覺喻指迷悟的說夢方式。這種方式重復(fù)見于其他篇章,成為《莊子》說夢的一個基本方式。例如《大宗師》有一段顏回和孔子的對話,也是以夢覺對舉,在迷夢和覺悟的意義上使用夢覺的。這段對話說,顏回不理解魯人為什么評價(jià)孟孫才“善處喪”,因?yàn)槊蠈O才在自己母親的喪禮期間,“哭泣無涕,中心不戚,居喪不哀”,這如何稱得上是“善處喪”呢?顏回感到很不理解。孔子解釋說,孟孫才所知道的,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了關(guān)于喪禮的具體規(guī)定,他對于生死已經(jīng)有了透徹的覺悟,因?yàn)樗疤赜X”,所以能夠“人哭亦哭”,呼應(yīng)人們的情緒而不是溺陷在盲目的悲哀中,所以得到了魯人“善處喪”的評價(jià)。在向顏回解釋之后,孔子說: 吾特與汝,其夢未始覺者邪!……且汝夢為鳥而厲乎天,夢為魚而沒于淵,不識今之言者,其覺者乎?其夢者乎? 孔子認(rèn)為孟孫才參透了生死,超越了喪禮的具體規(guī)范,是“特覺”之人,而他與顏回則因?yàn)閳?jiān)持禮樂秩序的規(guī)范并在意喪禮的細(xì)節(jié),因此成為“其夢未始覺者”。這里說的雖然只是喪禮,但是也可以視為對整個禮義制度的一般態(tài)度。按照孔子的說法,執(zhí)著于禮制規(guī)范的,是夢迷者,真正懂得這些規(guī)范的精神實(shí)質(zhì)并超越了具體細(xì)節(jié)的,是覺悟者。我們知道,《莊子》中的孔子形象是多重的,有時候是莊子批評的對象,有時候是莊子的代言人。這段對話中的孔子,基本上是莊子的代言人。作為莊子代言人的孔子并沒有止步于此,他一如莊子的一貫風(fēng)格,以疑問把思考引向深入,說“不識今之言者,其覺者乎?其夢者乎?”對自己的言說本身究竟是覺悟還是夢迷,進(jìn)一步提出了置疑。這種置疑的意味,與大圣夢的“丘也與女皆夢也,予謂女夢,亦夢也”,是相通的,與蝴蝶夢的“周之夢為蝴蝶歟?蝴蝶之夢為周歟”,也是相通的,它指向“大覺”,卻又對最終的覺悟充滿懷疑。 外篇的《天運(yùn)》再一次在迷夢與覺悟的意義上使用了夢覺。這一次,孔子成為莊子的批評對象,被認(rèn)為執(zhí)迷不悟,所以這一段文字格外彰顯夢迷的意味,覺悟則隱沒了。這段文字也是一段對話,是顏回問師金應(yīng)該如何評價(jià)孔子的行為,師金對顏回說的一段話。師金說: 夫子亦取先王已陳芻狗,聚弟子游居寢臥其下,故伐樹于宋,削跡于衛(wèi),窮于商周,是非其夢邪?圍于陳蔡之間,七日不火食,死生相與鄰,是非其瞇邪? 瞇者,迷也。師金認(rèn)為孔子執(zhí)著地敬奉先王之道是執(zhí)迷不悟,他用祭神的芻狗為喻,說先王之道不過是已經(jīng)用過的芻狗。芻狗在使用之前,被放在精致的筐箱中,覆蓋著繡巾,巫師齋戒沐浴之后,小心翼翼地取出,敬奉給神。然而芻狗在用過之后,就被拋棄路邊,任憑路人踐踏,或揀去作柴火。這時還想拿它裝進(jìn)筐箱,蓋上繡巾,倚靠著它做芻狗祭神的美夢,“彼不得夢,必且數(shù)瞇焉”,這樣的夢是做不成的。師金說,孔子希望恢復(fù)先王之道,就是在做這樣的夢,他所遭遇的伐樹于宋、斷炊陳蔡的困境,就是由于迷惑而必然導(dǎo)致的結(jié)果。這里,我們不分析師金對孔子的批評是否正確,而只是指出,師金認(rèn)為孔子追隨先王之道是迷惑,用的就是“夢”的隱喻。 由于夢和覺在《莊子》里已經(jīng)成為一對重要的隱喻,喻指迷惑和覺悟,《莊子》實(shí)際上已經(jīng)消解了占夢時代以夢為真實(shí)的夢感,因此,《莊子》里已經(jīng)很少占夢的故事,只有《田子方》篇的文王夢涉及到了占夢,還省略了占夢的環(huán)節(jié)。《莊子》多用托夢,而托夢的重點(diǎn)已經(jīng)不是解釋先前的事件,而是表達(dá)自己的思想。 我們先看《田子方》篇中涉及到占夢的文王夢如何并不真正具有占夢的實(shí)質(zhì)。文王夢是這樣一個故事: 文王觀于臧,見一丈夫釣,而其釣?zāi)?。非持其釣有釣者也,常釣也?/p> 文王欲舉而授之政,而恐大臣父兄之弗安也;欲終而釋之,而不忍百姓之無天也。于是旦而屬之大夫曰:“昔者寡人夢見良人,黒色而髯,乘駁馬而偏朱蹄,號曰‘寓而政于臧丈人,庶幾乎民有瘳乎!’”諸大夫蹴然曰:“先君王也?!蔽耐踉唬骸叭粍t卜之?!敝T大夫曰:“先君之命,王其無他,又何卜焉!”遂迎臧丈人而授之政。 文王想任用姜太公,擔(dān)心大臣反對,于是假稱父親季歷托夢,令他委政姜太公,以這種方式,文王讓姜太公順利參政。據(jù)此來看,文王夢與其說記錄了文王的一個夢,不如說記錄了文王的一次政治運(yùn)作。這一點(diǎn)一定要特別指出。因?yàn)?,如果文王真正做了這個夢,那么,這個夢就是典型的“占夢”樣式。上文指出,《詩經(jīng)》《左傳》時代的夢都是“占夢”樣式的,在“占夢”的樣式下,夢被認(rèn)為大有意味,是神意的啟示,而“占夢”不過是把隱含在夢中的“神意”揭示出來,用于指導(dǎo)未來的生活。 可是在《莊子》的記載下,文王并沒有真正做這個夢,而是假托有這個夢,這種假托,在“占夢”的時代是不可能的。從《左傳》記載的夢可以看到,“占夢”方式下對待夢的態(tài)度是極其認(rèn)真嚴(yán)肅的,假托夢境極其罕見。確實(shí),如果夢被認(rèn)為是神意的傳達(dá),又有誰敢假托神意呢?而《莊子》記載的文王夢是假托,說明在莊子的時代,“占夢”已經(jīng)衰落了,于是夢也可以成為政治運(yùn)作的手段,這與上文引述的《戰(zhàn)國策》那個夢一樣,是策略性質(zhì)的。然而在文王夢里,文王的假托又是成功的,大臣們接受了夢的指令,使文王授政姜太公的計(jì)謀得以實(shí)現(xiàn),這又說明“占夢”的觀念仍然在支配人們的理解。 如果說文王夢顯示出占夢的衰落,那么,莊子里多次出現(xiàn)的“托夢”也同樣改變了性質(zhì),首先,以托夢形式出現(xiàn)的夢往往不是真實(shí)的夢,而不過是一個托夢樣式的故事;其次,夢境的重點(diǎn)也不再是為了解釋先前的事件,而是轉(zhuǎn)化成為表達(dá)思想的寓言方式。為了顯明這一點(diǎn),我們先看一看《莊子》里的幾個“托夢”故事,并分析它們的特點(diǎn)。 先看《人間世》的櫟樹夢。這個故事說,一位姓石的匠人帶著徒弟前往齊國,在一個叫曲轅的地方見到一棵充當(dāng)社樹的櫟樹,徒弟們被櫟樹的高大繁茂所吸引,和眾人一樣久久地駐足觀看,石匠人卻一眼不看,徑直前行,原因是這棵外表高大的櫟樹是一棵不成材的“散木”,對于匠人的制作毫無用處。晚上,櫟樹托夢石匠人,就有用無用申說了一番道理,聲稱自己“求無所可用久矣,幾死,乃今得之,為予大用。使予也而有用,且得有此大也邪?”櫟樹的意思是,如果自己是一棵有用的“文木”,早就被砍伐,被肢解,根本不可能成長為一棵枝葉繁茂的大樹。最后,社樹譏諷石匠人是“幾死之散人,又惡知散木”, 而石匠人在醒來后卻完全理解了櫟樹,接受了櫟樹對于“用”的理解。 櫟樹的托夢顯然是一個寓言,莊子通過這個寓言,討論了什么是用的問題。我們知道,有用無用是《莊子》的一個重要主題,在《逍遙游》的篇末,莊子和惠施就圍繞大樹和大葫蘆究竟有何用處,討論了有用無用的問題?;菔┮阅軌?qū)崿F(xiàn)功利目標(biāo)為有用,莊子卻在超越功利目標(biāo)的自在境界里展示大用,因此,在惠施眼里不能做水瓢的大葫蘆,在莊子眼里能夠助人漂游江海,在惠施眼里不成材料的大樗,在莊子眼里能夠樹立在無何有之鄉(xiāng),讓懂得逍遙的人自在地寢臥其下,享受生命的愉悅。櫟樹夢又一次展開了什么是用的話題,而櫟樹在夢中扮演了教育者,把石匠人從功利的惠施變成了超越的莊子。 同櫟樹夢一樣,骷髏夢也不是真正的夢境,而是一個寓言,莊子借助這個夢,討論了生死的問題。這個見載于《至樂》篇的夢說,莊子在荒野看到一個骷髏,拿馬捶敲著骷髏問它是如何死的,是過度享受而死呢?還是有亡國之禍被殺?或者因?yàn)樾袨椴欢?,愧對家人而死?或者因?yàn)閮鲳H而死?也可能沒有什么緣故,僅僅因?yàn)槟昀隙??莊子問了這些問題,拉過骷髏做枕頭睡了。夜里,骷髏托夢莊子,說他的問話所涉及的,都是活人才會有的遭遇,在死亡的世界,這些麻煩是不存在的。骷髏告訴莊子說,死亡的世界是一個自在的世界,沒有君臣關(guān)系帶來的社會約束,也沒有時光流逝帶來的自然約束,這樣的自在,實(shí)在是最大的快樂。莊子不信,表示愿意幫助骷髏重返人世,骷髏拒絕了,它皺著眉頭說:“吾安能棄南面王樂而復(fù)為人間之勞乎!” 骷髏夢討論的生死問題,也是反復(fù)出現(xiàn)在《莊子》中的話題,《大宗師》的子來將死和子桑戶死的故事涉及到了這個話題,《至樂》篇的莊子妻死鼓盆而歌的故事也涉及到這個問題,《列御寇》以莊子之死終篇,談的還是生死問題。生死問題是莊子最關(guān)心的問題,這個問題的核心,其實(shí)是追問生命的意義??偟恼f來,莊子對生死表現(xiàn)出一種豁達(dá)的態(tài)度,這其實(shí)也是一種豁達(dá)的人生態(tài)度,骷髏夢透露的,就是這種態(tài)度。所以這個夢,其實(shí)是莊子討論生死問題的一個載體。 第三個托夢形態(tài)的夢是《外物》篇的神龜夢: 宋元君夜半而夢人被髪窺阿門,曰:“予自宰路之淵,予為清江使河伯之所,漁者余且得予?!痹X,使人占之,曰:“此神龜也?!本唬骸皾O者有余且乎?”左右曰:“有。”君曰:“令余且?朝。”明日,余且朝。君曰:“漁何得?”對曰:“且之網(wǎng)得白龜焉,其圓五尺?!本唬骸矮I(xiàn)若之龜。”龜至,君再欲殺之,再欲活之。心疑,卜之,曰:“殺龜以卜,吉?!蹦素邶敚呤@而無遺策。 仲尼曰:“神龜能見夢于元君,而不能避余且之網(wǎng);知能七十二鉆而無遺策,不能避刳腸之患。如是,則知有所困,神有所不及也?!?/p> 神龜托夢原本是為了求救,最后卻被宋元君刳腸,取龜殼用于占卜,終于喪命。如果在這個夢之后沒有借孔子之口說出的一段評論,《外物》篇的神龜夢就只是一個舊夢的記錄,但是借孔子之口說出的評論使這個夢所表達(dá)的意思超出了夢之外??鬃诱f,神龜能托夢于元君,卻不能逃避漁人之網(wǎng);它的殼能七十二次用于鑚卜而皆得靈驗(yàn),卻不能逃避刳腸取殼的死難,孔子的結(jié)論是:“如是,則知有所困,神有所不及也。”由于孔子的評語,神龜夢不再單純,而成為莊子追問何為真知的依托了。果然,在神龜夢之后有一大段關(guān)于“知”的論說,討論如何“去小知而大知明”。小知與大知的對舉在神龜夢的語境下,就是要超越神龜托夢的“知”和占卜的“知”,去獲得保存自己生命的“大知”,享受生命的愉悅。借孔子之口說出的評論使這個具有托夢形態(tài)的舊夢變成了寓言,莊子用這個寓言討論了“知”的問題。 《莊子》中有11處說到夢,有夢境內(nèi)容的是蝴蝶夢、櫟樹夢、骷髏夢、文王夢、神龜夢,還有一個上文沒有提到的儒者夢,這個故事說儒者緩把弟弟翟培養(yǎng)成為墨者,卻導(dǎo)致了自己的失敗,這顯然是寓意儒墨之爭的一個寓言。從這些有夢境的故事來看,沒有哪一處是像《左傳》那樣真實(shí)地記錄夢境,所以,這些夢的夢境其實(shí)都不是真實(shí)的夢境,即使其中的某些夢可能是有過的,但是它們也不是被當(dāng)作夢來記錄的。由于莊子消解了夢的真實(shí)性,夢(覺)變成了迷悟的隱喻,夢境在《莊子》中也都變成了言說的場景,發(fā)揮著寓言的作用,被莊子用來討論不同的問題。 在莊子的時代,占夢的傳統(tǒng)已經(jīng)衰落了,而理性在成長,這樣的時代背景使莊子能夠把所有的夢都變成場景和寓言,如同《戰(zhàn)國策》把占夢變成了“說辭”一樣。就消解夢的真實(shí)性而言,莊子與《戰(zhàn)國策》沒有什么不同,莊子的特異之處只在于,他不僅消解了夢的真實(shí)性,還創(chuàng)造性地把夢覺變成了一對寓意深刻的隱喻,這對隱喻不僅影響了后世的表達(dá)方式,還塑造出了一種影響深遠(yuǎn)的“人生如夢”的人生態(tài)度。 《莊子》以夢覺喻指迷悟,而迷惑和覺悟是指向人生的,因此,夢覺的隱喻往往喻指人生意義的覺解和困惑,這一點(diǎn)在大圣夢的“大夢”“大覺”上已經(jīng)清楚表明了。就整部《莊子》的論述來看,莊子認(rèn)為人生困惑的本質(zhì)是執(zhí)著于現(xiàn)時/現(xiàn)世,執(zhí)著于功利,以為此時就是永久,此地就是全部,功利就是一切,這種現(xiàn)實(shí)而功利的態(tài)度往往把人困陷住了。 所以莊子動輒說“千歲”,說“萬世”,說大樹、大魚和大葫蘆、大鵬鳥等等,他的意圖,是要把現(xiàn)時放在無限綿延的時間流程中,把現(xiàn)世放在闊大無極的空間背景下,在超越此時此地的“大”之下,克服執(zhí)著的固陋。從執(zhí)著走向闊大,從功利走向超越,在莊子就是從迷夢走向覺悟。他借孔子之嘴說孟孫才“特覺”,讓孔子說自己和顏回都是“其夢未始覺者”,就是以固陋與覺悟?qū)εe而展示覺悟的高妙。 因?yàn)橛懈哌h(yuǎn)廣闊的取向,現(xiàn)時/現(xiàn)世的有限性才得以超越,而超越現(xiàn)時的態(tài)度,卻又模糊了現(xiàn)實(shí)的實(shí)在性,使經(jīng)驗(yàn)中實(shí)實(shí)在在的現(xiàn)實(shí)變得虛玄起來,和原本被認(rèn)為虛玄的夢境難以區(qū)分了,莊子的蝴蝶夢就表達(dá)了夢覺難分的感覺,同時也對能否最終走出夢境表示出疑惑。這些特點(diǎn),使《莊子》的說夢方式不僅衍生出“人生如夢”之類的熟語,同時也催生出黃粱夢、南柯夢之類的虛擬夢境的故事,來表達(dá)一種莊子式的人生態(tài)度。 黃粱夢又稱《枕中記》,是唐代沈既濟(jì)的作品,我們先看看這個故事: 開元中,道老呂公經(jīng)邯鄲,道上邸舍中,有一少年盧生,同止于邸。主人方蒸黃粱,共待其熟。盧不覺長嘆,公問之,具言生世困厄。公取囊中枕以授盧,曰:“枕此當(dāng)榮,遇如愿?!鄙┦?,但覺身入枕穴中,遂至其家。未幾登歷臺閣,出入將相,五六十年,子孫皆列顯仕,榮盛無比。上疏云:“臣年逾八十,位歷三臺,空負(fù)深恩,永辭圣代?!逼渥湎?。盧生欠伸而寤,呂翁在旁,黃粱尚未熟。生謝曰:“此先生所以窒吾欲也,敢不受教?!痹侔荻?。 少年盧生的一生榮盛,不過是一枕黃粱。夢中的真實(shí)經(jīng)歷,醒來后頓顯虛幻,夢中的漫長人生,醒來后不過黃粱未熟。相對于人真實(shí)的一生,一枕黃粱是極其短暫的,然而相對于莊子的“千歲”“萬世”,人的一生不也是極其短暫的嗎?盧生在夢中度過了一生,當(dāng)他從一枕黃粱的夢中醒來,他也就從對現(xiàn)實(shí)/現(xiàn)世的執(zhí)著中解脫出來了,于是,他在夢前長嘆生世困厄,夢后卻感謝呂公熄滅了他追求富貴的欲望,而沒有了外求的欲望,生世的困厄也就消解了。這里的時間感,夢幻感,覺悟到夢幻不實(shí)以后的超越感和解脫感,確實(shí)繼承了《莊子》說夢的意味。 如果說黃粱夢主要在時間的久暫上說夢覺,那么,南柯夢就是在空間的大小上說夢覺。南柯夢又稱《南柯太守傳》,是唐代李公佐的作品,我們還是先看這個故事: 淳于棼,家廣陵,宅南有古槐。生豪飲其下,因醉致疾,二友扶生歸,臥東廡。 夢二紫衣使者曰:“槐安國王奉邀?!鄙S二使上車,指古槐,入一穴中。大城朱門題曰“大槐安國”。有一騎傳呼曰“駙馬逺降”,引生升廣殿,見一人衣素練,服簪珠華冠,令生拜王。曰:“前奉至尊命,許令女瑤芳奉事君子?!庇邢杉?shù)十奏樂,執(zhí)燭引導(dǎo),金翠步障,玲瓏不斷。至一門,號修儀宮,一女號金枝公主,儼若神仙,交歡成禮,情義日洽。 王曰:“吾南柯郡政事不理,屈卿為守。”敕有司出金玉錦繡,仆妾車馬,施彩廣衢,餞公主行,夫人戒主曰:“淳于郎性剛好酒,為婦之道,貴在柔順,爾善事之?!鄙廴者_(dá)郡,有官吏僧道音樂來迓。下車,省風(fēng)俗,察疾苦,郡中大理,凡二十載。百姓立生祠,王賜爵錫地,位居臺輔,生五男二女,榮盛莫比。公主遇疾而殂,生請護(hù)喪赴國,王與夫人素服,慟哭于郊。備儀仗羽葆鼔吹,葬公主于盤龍岡。生以貴戚,威福日盛。有人上表,云“玄象謫見,國有大恐,都邑遷徙,宗廟崩壊,事在蕭墻。”時議以生僣侈之應(yīng)。王因命生:“日卿可暫歸本里,一見親族,諸孫留此,無以為念?!睆?fù)命二使者送出一穴。 遂寤,見家僮擁生于庭,二客濯足于榻斜,日未隱西,垣余照東牖。因與二客尋訪,見下穴洞然照朗,可容一榻,上有土環(huán)為城郭臺殿之狀,有蟻數(shù)斛,二大蟻素翼朱冠,乃槐安國王。又窮一穴,直上南枝,群蟻聚處其中,即南柯郡也。又一穴盤屈若龍蛇狀,有小墳髙尺余,即盤龍岡也。 生追想感嘆,悉遣埋藏。是夕風(fēng)雨暴發(fā),旦視其穴,遂失群蟻,奠知所之。所云“國有大恐,都邑遷徙。”此其驗(yàn)也。 淳于棼夢中的槐安國,不過是他家門口的一棵大槐樹,他擔(dān)任郡守的南柯郡,不過是槐樹南枝下的一個蟻穴,其他如修儀宮、盤龍崗,也無非是穴中小處,然而在夢中,淳于棼一生的悲喜榮辱,就發(fā)生在槐安國,就發(fā)生在南柯郡,他在修儀宮享受了婚配公主的洞房花燭夜,又在盤龍崗埋葬了愛妻,在南柯郡受到百姓的愛戴,又在朝廷中受到時議的指責(zé)。等他醒來,那個夢中的大世界驟然顯出了它實(shí)際的?。夯睒浜蜆湎碌南佈?。 而且,這個在夢中充當(dāng)南柯郡的蟻穴又是那樣的不堪一擊,一場風(fēng)雨,便消失了。這些描寫都具有隱喻的悠長韻味:人的一生似乎是人的全部,但是在更大的背景下,它卻是渺小的,微不足道的;并且,人的生命和生活如同南柯夢中的蟻群,是脆弱而不耐摧折的。司馬遷曾經(jīng)感嘆人的生命“如白駒過隙”,“與螻蟻何以異”,南柯夢讓夢者在蟻穴中展開自己的生活,這里寄托的生命感,與司馬遷的感慨是相通的,與《莊子》的生命感也是相通的。 黃粱夢和南柯夢是很有名的,許多詩歌采用來表達(dá)生命的夢幻感,例如宋代張耒“古來擾擾今何有,一熟黃粱夢已回”的詩句,宋代黃裳“莫作南柯夢,浮榮一覺休”的詩句等等,表達(dá)的就是“人生如夢”的生命感,而這種說夢的方式和生命的感覺顯然來自《莊子》的影響。其他著名的夢,例如《紅樓夢》,無論是隱去真事(甄士隱)而假說村言(賈雨村)的言說方式,還是小說中的各處具體情節(jié),都充滿了莊子的生命感。 作者:陳靜 道教之音 |
|