作者：楊鴻飛      版式設(shè)計(jì)：婉靜

1963年農(nóng)歷二月初三，天剛微亮，母親將我?guī)雺m世，迎來了我人生的第一縷黎明的曙光。而這日正是文昌帝君神誕之日，也許沾了點(diǎn)神靈之氣，我的一生與文學(xué)結(jié)下了不解之緣。

       上世紀(jì)六七十年代，我們這一帶農(nóng)村的孩子入學(xué)都晚，九歲，我才第一次隨著同齡伙伴興高采烈地跑進(jìn)教室。所謂的教室，其實(shí)就是我村東頭李姓家的兩間灶屋。土墻草頂，十分低矮，并且只開一窗，陰暗潮濕。灶屋南頭是灶臺(tái)、案板、瓦盆、碗碟和水缸；北面墻上掛著一塊不大不小的黑板，課桌和板凳都是從自家搬來的，高低長(zhǎng)短不一。在這樣的教室里，我和同村及鄰村的二十多個(gè)孩子挨過了漫長(zhǎng)而難忘的一學(xué)年時(shí)光。

       語文老師是臨時(shí)從外村找來的，初中畢業(yè)，不過挺嚴(yán)厲的，他要求我們每篇課文必背，誰背讓誰走。背不會(huì)的趕上人家做飯，由于沒有煙囪，炊煙滿屋繚繞，熏得淚眼汪汪，咳聲連連。我背書最快，背了也不先離開，一邊等著玩伴，一邊掏出裝在衣兜里的粉筆頭在黑板上默寫生字詞和課文?！敖淌摇钡睦现魅四钸^私塾，我特別喜歡看他寫毛筆字，真是羨慕極了！他常常在這時(shí)候走來，嘴里銜著旱煙袋，眼睛總是望著我寫的字出神，像一位深邃的哲人。他當(dāng)著老師的面夸我：“從小看大，這娃子將來非同一般！”看著他那充滿笑意的臉，我是多么高興?。?/p>

       讀到小學(xué)三年級(jí)，我勉強(qiáng)能讀懂書了。那時(shí)，《安徒生童話》《伊索寓言》等名著，都沒有聽說過，只能讀一些帶配文的連環(huán)畫。我的家里很窮，沒錢買書。一到冬耕，夜還漆黑一片，父親就趕著生產(chǎn)隊(duì)的騾馬去犁地，我也匆匆穿衣跟去，不顧手凍得冰涼，一塊一塊地?fù)焓爸z落在土里的紅薯。滿滿一筐后，我螞蟻搬山似的背回家，讓母親拉到集市上賣掉。我一張張攢夠了毛票，一點(diǎn)也不眼饞好吃的“花吉團(tuán)”和漂亮的衣服，一個(gè)人跑到集鎮(zhèn)上買回諸如《雞毛信》《地道戰(zhàn)》《黃繼光》《邱少云》之類的連環(huán)畫，堆了一大摞，小心翼翼地放在母親的板箱里，唯恐被人順手拿去。每當(dāng)母親讓我下地割草或去樹林掃拾干枯的落葉時(shí)，我總是偷著先把連環(huán)畫放在筐底，怕母親看到說我偷懶。我汗流滿面地割了滿滿一筐草，累了，就坐在樹蔭下如饑似渴地翻閱。我的心情也會(huì)變得格外平靜，如同置身于世外，有清風(fēng)，有鳥鳴，有花香，也有小河流水叮咚……簡(jiǎn)直是難以言喻的美妙享受！夏夜的風(fēng)是令人期待的，徐徐吹來，格外清新、涼爽。太陽一落山，我和同村的玩伴們就在生產(chǎn)隊(duì)的打麥場(chǎng)上用竹竿和襯單搭起帳篷，頭挨頭躺在席子上休息，小伙伴們這時(shí)會(huì)央求我講故事?！峨u毛信》是他們最愛聽的，因?yàn)樽阒嵌嘀\的兒童團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)海娃和我們仿佛年齡，故事情節(jié)險(xiǎn)象迭生、扣人心弦，再加上我的“添枝加葉”，深深地吸引住了他們，一個(gè)個(gè)支棱起了耳朵，有時(shí)父母拉都拉不回家，寧愿忍受蚊蟲的叮咬。

      讀的多，想象的多，寫作文對(duì)我來說是一件輕松愉快的事，不會(huì)像別的同學(xué)咬了一節(jié)筆桿，作文本上還是“孤苦伶仃”的一個(gè)題目。每次老師評(píng)講作文，同學(xué)們最期待的是聽老師讀我的作文，當(dāng)然也是我的期待，因?yàn)槟鞘俏易铋_心的時(shí)刻。

       讀初中時(shí)，我的作文更寫得像模像樣、“出人頭地”了。幾乎每篇作文都被老師修改后刻印出來發(fā)給同學(xué)當(dāng)作范文熟背，應(yīng)付考試。當(dāng)時(shí)，我突發(fā)狂想――自編《作文選抄》。星期天，我隨徐老師坐船過河去新安集買回一沓草紙，一張張裁成書本大小，穿針引線裝訂成冊(cè)。我利用課余時(shí)間和星期天，以繪畫般的耐心，一絲不茍地抄寫自己的習(xí)作，生怕有一點(diǎn)瑕疵。由于草紙易洇，藍(lán)墨水不能用，就改用墨汁；墨汁漬筆，就邊蘸邊抄，費(fèi)了一番功夫，終于抄出厚厚的兩大本。同村的一位高中生一下子迷戀上它，纏著我借去閱讀，半個(gè)月后送還時(shí)，封面上密密麻麻地寫滿了他的同學(xué)的贊譽(yù)之詞，甚至稱我為“作家”“文學(xué)家”。那工工整整的字里行間，仿佛有一個(gè)個(gè)掌聲響起來，讓我歡欣鼓舞?，F(xiàn)在想來，當(dāng)初我的《作文選抄》之所以深受那么多人的青睞，以至于愛不釋手，主要是因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代學(xué)生讀物匱乏，“物以稀為貴”吧。我們的杜校長(zhǎng)聽說了，非常震驚，在全校的師生大會(huì)上表揚(yáng)了我，并逐班傳閱。結(jié)果傳來傳去，沒有了蹤影，不知被哪位“收藏”了。唉，這是我一生的遺憾！

       我的高一生活是在石槽公社虎頭高中度過的。當(dāng)時(shí)全校的寫作愛好者自發(fā)成立了一個(gè)“地下”文學(xué)社，每周在校外東北角的河畔活動(dòng)一次。我們春對(duì)楊柳，夏對(duì)碧水，秋對(duì)落葉，冬對(duì)白雪  ，誦習(xí)作、談心得、找不足，既豐富了課余生活，又使自己的寫作水平更上一層樓。高二轉(zhuǎn)入沈丘一高后，正趕上學(xué)校舉辦作文大賽。我的心“蠢蠢欲動(dòng)”，于是毛遂自薦，語文老師欣然同意與其他幾位寫作高手代表班級(jí)參賽。所有參賽學(xué)生都集中在大禮堂里，命題限時(shí)完成。我憑著練就的功底，不辱使命，榮獲一等獎(jiǎng)。

       一九八四年，我因偏科高考落榜，沮喪之時(shí)，有幾位同學(xué)通知我參加鄉(xiāng)里的民師招聘考試 ，我抱著試試的態(tài)度，竟以試講第一的成績(jī)錄用。同桌徐振華聽說后，步行十幾里動(dòng)員我回校復(fù)讀。我考慮到當(dāng)時(shí)窘迫的家境，選擇了教師這一職業(yè)。 在三十多年的教學(xué)生涯里，我輔導(dǎo)的學(xué)生習(xí)作《跌倒了爬起來》《練筆·戒煙》《選擇愛書》等被刊登在書刊；崔金蘭的《我想當(dāng)村長(zhǎng)》在第一屆全國(guó)“圣陶”杯作文大賽中榮獲一等獎(jiǎng)，整個(gè)周口地區(qū)一等獎(jiǎng)僅此一個(gè)。在鄉(xiāng)舉行的“教師節(jié)”表彰大會(huì)上，我被鄉(xiāng)長(zhǎng)指定為教師代表發(fā)言，介紹經(jīng)驗(yàn)。我娓娓道來，全場(chǎng)屏息凝氣，在他們眼前浮現(xiàn)出一幕幕我在課間輔導(dǎo)學(xué)生的畫面，贏來了欽佩的目光和熱烈的掌聲。我不僅注重言傳，扶持學(xué)生愛上文學(xué)，還不忘初心，不輟筆耕，受邀參加編寫了《新編初中生作文學(xué)習(xí)指導(dǎo)》《初中生優(yōu)秀作文選》等書。小有名氣后，我被抽調(diào)到鄉(xiāng)里任行政秘書，緣于在政府大院實(shí)在隨不起份子，不到一年，就重返三尺講臺(tái)，又和學(xué)生“打成一片”，盡情享受有滋有味的校園生活。

 如今，雖已過知天命之年，我卻喜歡上了詩歌創(chuàng)作，我用樂觀的精神面對(duì)人生，用積極的心態(tài)面對(duì)生活，用頑強(qiáng)的意志面對(duì)磨難，因此，我的詩總能挖掘出生活中的美，讓讀者產(chǎn)生情感上的共鳴。寫《妻子是位畫家》，用質(zhì)樸的文字，蘸上真摯的情感的七彩墨，描繪出一幅幅真實(shí)而催人淚下的畫卷；寫《蝸行》，每一字，每一句都融入了生活的艱辛，透出勇往直前的堅(jiān)毅；寫《莊稼人》，我把膜拜的敬意埋在土地里，靜靜聆聽那來自土地深處的躁動(dòng)、那莊稼拔節(jié)長(zhǎng)高的聲響；寫《我·玉米·妻》，深情的訴說，如秋日私語，唱響了愛與豐收的主旋律；寫《一雙舊棉鞋》，全詩無一歌頌之詞，卻字字贊美，句句深情，讓誦讀者沐蘭老師強(qiáng)忍淚水，幾乎不忍再讀……

       我的學(xué)生楊覺明暑假期間從石河子大學(xué)歸來，閑暇時(shí)間將我的詩通讀了一遍，在《睡蓮》一詩留言處這樣寫到：“楊老師能創(chuàng)作出這樣好的作品，首先他的內(nèi)心安靜，排除了各種干擾，精力高度集中，心靈高度純凈，然后對(duì)‘有序’的美好事物進(jìn)行進(jìn)一步加工，提高其‘有序化’程度。楊老師能在生活的重壓下做到心靜如水，實(shí)屬不易，這是一種長(zhǎng)年累月練就的功夫……”

      “香落”才女小西老師在她的《向陽而開》一文中這樣評(píng)價(jià)我的詩：“他的詩歌，有濃濃的人間煙火氣息，浸透著生活的酸甜苦辣，有蝸行的艱難，有朝氣蓬勃的勇往直前，無不表達(dá)著對(duì)生活的熱愛和感恩。生命不可承受之重，生存艱辛，生活不可能處處充滿詩意，但心卻可以詩意盎然，向陽而開?！?/p>

        此生足矣，夫復(fù)何求！

楊鴻飛，河南省沈丘縣博士學(xué)校語文教師。業(yè)余愛好詩歌、書法，近一年多已有二十多首詩在《河南文學(xué)》《周口晚報(bào)》《潁河風(fēng)》《沈丘文學(xué)》等報(bào)刊發(fā)表，長(zhǎng)詩《中華槐園頌》《環(huán)衛(wèi)工人贊》、短詩《爬山虎》《蝸牛的夢(mèng)想》等深受好評(píng)，《勸生五字歌》被編入校本教材《禮儀教育》，曾參加編寫《新編初中作文學(xué)習(xí)指導(dǎo)》等書。