我家門前有一塊菜地，也是祖輩留下的幾分自留地，有一年父親上街順便買來了幾棵柿子樹苗，我們姐弟幾個欣喜若狂，心想這下有柿子吃了，巴不得今天把樹苗栽下去，明天就能長出柿子來。

栽樹的時候，父親刨坑，妹妹扶樹苗，我與弟弟負責澆水。父親有意把一棵柿子樹栽得遠一點，另兩棵樹間隔得要近一點，樹栽好了，我們唯一的期盼就是希望它快快長大，快快開花結(jié)果。

每天，我們?nèi)ゲ藞@摘菜都不忘看柿子樹一眼，每年父親都要給小樹施肥管理。

到了春天，天氣變暖，百花盛開，小柿子樹也開始抽出嫩綠的枝條，在陽光的照耀下，更顯光彩奪目。

當柿子樹開出了第一朵黃色的小花，我高興地手舞足蹈，把那朵花摘下來遞給父親，父親說傻丫頭，咋那么急，還沒長柿子呢！由于那年春天雨水太多，樹上的花還沒有等結(jié)果全被雨水打落得滿地都是，那年柿子樹一個柿子也沒結(jié)。

第二年春天，柿子樹又抽出更多的枝條，無數(shù)的小黃花競相開放，它們婀娜多姿，美不勝收，有的含苞欲放，有的宛若天仙，有的仿佛含羞的少女……花前蜜蜂采蜜，蝴蝶翩躚。樹下小貓嬉戲，樹上喜鵲高歌。

夏天小黃花落去，結(jié)出一個個青綠色的小柿子來，就像一個個小鈴鐺，微風徐徐，沙沙作響。有時還偶爾掉一些在地上，到了深秋，青綠色的柿子開始變紅，樹葉也開始變黃，無數(shù)個柿子掛在樹上猶如無數(shù)個燈籠掛在空中。

冬天，柿子樹上的葉子落光了，柿子被霜打過顯得也更紅了，更耀眼了，來往過路的人說我家這下有柿子吃了，我說我家有你們家也有。父親默許地點了點頭。

第一年摘柿子，父親扛了一個長樓梯來了，從梯子爬到樹上摘，我站在梯子中間檔，妹妹站在梯子的最下檔，弟弟站在菜地里，父親把摘下的柿子先傳給我，我傳給妹妹，妹妹傳給弟弟，弟弟又傳到籃子里。弟弟最小，當?shù)谝粋€柿子傳下來，他迫不及待地遞到嘴邊，啪啦咬了一口，誰知柿子又苦又澀，把整個舌頭都麻掉了，害得他丟都來不及。父親看了，好笑，說這個饞貓子。要不是弟弟先試試，不然我也拿一個嘗嘗。因為那時候，我們沒吃過柿子，以為它就是一般普通的水果，摘下來就能吃。

鄰居也幫忙摘了一會，樹上柿子才全部摘光，父親回來稱了一下，不多，五十來斤，父親把柿子攤在地上，然后蓋上一件舊被褥，說先不要給別人，等在家里捂熟了再給他們，免得生的澀嘴。

我們姐弟幾個特別好奇，今天跑到房間里，用手捏捏，明天跑到房間里用手捏，父親說這哪是把柿子捂熟，這分明是把柿子捏熟，當發(fā)現(xiàn)幾個已經(jīng)很軟了，母親偷偷地把那柿子分給我們姐弟三人一人一個。

第一次吃柿子，我覺得它特別的香甜，細膩，酥軟，咬一口，果汁濺得全身都是，弟弟吃了也糊了一臉，妹妹沾得發(fā)梢都是，母親看我們狼狽不堪，真是哭笑不得。

幾天過后，柿子全部熟了，由里到外都是紅的。父親吩咐我們姐弟幾個拿著籃子來，叫我們分別把柿子送到村里的一些人家。

該送的都送了，家里只剩下五六斤柿子了，我挑了一個大的遞給父親，我說這是您勞動汗水的結(jié)晶，您應(yīng)該吃個大的，父親以為我們還沒吃過，把那個大的讓給了弟弟，弟弟把那大的又讓給了母親。母親咬了一口，說自家栽的柿子比街上買的柿子新鮮多了。

第二天，從我門前路過的村民都說父親客氣，那么一點柿子還挨家挨戶散。父親說吃的東西，大家熱鬧好玩，并且說只要柿子樹上年年結(jié)柿子，都會讓他們嘗一嘗。

后來，我們家柿子樹一年比一年蒼翠挺拔，一年比一年齡結(jié)得多。每年，父親照常送一些給村里的人。剩下的叫我挑到街上去賣。

第一次賣柿子，父親找來兩個錢子籃子，底下放一層布墊著，然后把柿子撿到上面去，父親說柿子是軟體水果，很容易破，每拿一個都要小心翼翼，我知道了。賣柿子不能騎自行車，必須走著挑著賣。

我家離縣城六七里路，走累了歇一會，剛走到梅城，就有人問了：“小姑娘，柿子多少錢一斤？”“七毛?！彼挍]說，稱了三斤，我送他一個，吃的東西大方點。他隨即剝開那柔嫩的外皮，連連夸口這柿子味道不錯。

正巧，一位大嬸也路過這里，聽他這么一說，也買了三斤，說這是真正的農(nóng)家土產(chǎn)。

賣了兩筆柿子，擔子稍微輕一點，但還有許多。我必須往前走。

快出村口，我在一個小巷道里歇了下來，一位大叔問我是哪個村的？父親叫什么名字？看他陌生的面孔，我又想說又不敢說。

他說有一個戰(zhàn)友也是徐村的，叫某某名字，居然這么巧，他說的那個戰(zhàn)友就是我父親。

“孩子，沒上學嗎？”

“上學了，星期天幫賣?！薄芭丁?，叔叔不多問了，一把稱了五斤，還叫來了左鄰右舍過來買。

我看叔叔是父親的戰(zhàn)友，賣柿子錢我就不要了，叔叔硬是推，說別說是種，就是挑這么多路都很辛苦的，說著他硬要把錢往我口袋里塞。隨手又遞給我一個大蘋果，讓我走路時吃，別餓著。叫我來年賣柿子再來。

以下的幾筆柿子，是叔叔的一些熟人買的，謝過叔叔，我回到家里。

我把賣柿子的錢遞給父親，講起今天賣柿子的經(jīng)過，父親欣慰地笑了，但馬上又變得嚴肅起來，父親說這錢不能亂花，留著給我們姐弟幾個繳學費，還要貼補家用，我鄭重地點了點頭。 

柿子樹也長得很快，一年比一年枝繁葉茂，果實也一年比一年結(jié)得大，除了送給村里的人，父親又照例叫我挑到街上去賣，每年賣柿子的錢一年也比一年多，母親說，得了這幾棵柿子樹呀，有了賣柿子錢，幾個娃學費不用愁了，油鹽醬醋的零花錢也有了。

幾乎每年，柿子成熟的季節(jié)，我都要挑到梅城去賣，挑到那叔叔門口去賣，每次去，叔叔對我都特別關(guān)照。

但是有一點，當柿子樹越長越大，我們家種菜的面積越來越小。父親想把柿子樹砍掉一棵，但想到柿子一年為我家賣那么多錢，又舍不得砍。

正當我家柿子樹結(jié)果的高峰期，也是它為我家做出最大貢獻的時候，父親的臉陰沉沉的，與母親商量，說要把這塊地調(diào)給別人做房子，母親不同意，說別人家有沒有屋基做房子與我們家有什么關(guān)系，那可是祖輩留下的寶地呀！

我們幾個小孩不懂事，不為菜園調(diào)給別人而傷感，只為沒柿子吃而苦惱。父親說在別人調(diào)給我的菜園再栽，多栽幾棵。

 第一次母親的思想工作沒有做通，父親又說，做人不要光顧自己，要行善積德，人家屋基困難也是實際問題，母親一向通情達理，但在這事又哽咽了。不是母親不理解，但君子要顧本呀，那可是咱家唯一的菜園地。

父親三番五次地做母親工作，最終還是拗不過父親，協(xié)議合成，當天，父親就在協(xié)意書上按了一個手印，以后就是那菜園地出金子也享不到了，它的擁有權(quán)屬于別人的了。

砍柿子樹那天，弟弟卻在樹下哭了一場，說以后再也沒柿子吃了，我的心里也忿忿不平，這么幾棵鮮活新嫩的柿子樹馬上就要面臨一場刀劈斧砍之災(zāi)。

動手砍了，父親搓了一下手掌，雙手掄起一把大斧子用力一下，柿樹上無數(shù)片葉子落下來，我想那是柿子樹的眼淚，樹上面冒出的汁那是柿子的鮮血……

花了一下午的時間，父親終于把三棵柿子樹伐倒了，又整理了一些樹丫，粗的放一邊做大事用，小的當柴燒，碎木屑搬回家做炭火。

三棵柿子樹就這樣“壯烈地犧牲了”！

連最后的軀干都捐獻給我們，毫不吝嗇。那天晚上，我們一家人一個都不說話，我也為那幾棵柿子樹感到惋惜。但又有什么辦法呢？

柿子樹砍了后，菜也毀掉了，我們家菜園正式調(diào)給別人了，他把一塊遠一點的菜園給了我家。父親每次挑糞還要爬坡，雖然很吃力，但他從不后悔。父親說做一件好事不難，難得的是一輩子做好事。

一年以后，我家以前的菜地兩橦樓房拔地而起，每當屋子主人碰到我就說，幸虧你父親，不然我哪有這好屋基，這房子光線好，前面又開闊，停幾輛車都沒問題。我心里明白，柿子樹砍掉了不說，菜園調(diào)給了別人，好了人家祖孫后代。他們對我家除了一聲感謝又能說什么呢？

又到了秋天，又到了賣柿子季節(jié)，我們別說賣柿子了，就連吃的柿子都沒有了，為打發(fā)我們姐弟幾個不再饞嘴，父親從街上買來一大方便袋柿子，母親一看是催熟劑染的，母親說不能吃，把它全丟了垃圾桶里，那一刻，我眼淚都出來了。我心疼父親辛辛苦苦勞動出來的血汗錢就這樣白白浪費了。

多少年過去了，我們也大了，對吃不吃柿子也無所謂。父親說還想在別人調(diào)給我家的菜園再栽上幾棵柿子，我與母親極力反對，我怕柿子樹一旦開花結(jié)果，又會受到同樣的傷害，不，是犧牲。父親說再不會與別人調(diào)菜園地了，母親說那不一定，父親每次辦事，都是把別人利益放在前，自己利益放一邊。

成人以后，我也懂事了，我才明白父親的所作所為則是一個偉大的壯舉，我不再去為一點小利益去爭，不再去埋怨父親，而是覺得父親給我們姐弟仨樹立了一個榜樣。

春節(jié)回去，站在門口，望著我們家以前的菜地，我就會想起那三棵柿子來，雖然心里有些不舍，但想起父親的所作所為，還是能夠理解。