午后，我穿著居家服蜷縮在沙發(fā)上看書。外面響起篤篤篤的敲門聲。我打開門，見韓式微卷發(fā)中一張青春的臉，白色體恤，白色休閑褲。她落落大方地喚：“鄒阿姨，打擾您午休了?！编従蛹业暮⒆恿致?，應該有一年不見，記得去年6月，早上跑步遇到她，之后去了國外念書。她放下東西離去，我突然想起李煜《望江南.閑夢遠》的首句：閑夢遠，南國正芳春。

秋夜的雨，一滴一滴滴落，枕著雨聲睡去又醒來。摁亮臺燈，床頭柜的相框里那張哈佛標志性的卡片，在暖黃的燈光下切近又遙遠。這張卡片歷時兩個月，從哈佛大學寄到成都，本來沒存什么期待的，它竟然來了，多少有些意外之喜。林落知道我珍視這些帶著地域特征和時光印記的物件，所以通過郵政寄給我。

剛?cè)胱⌒^(qū)，她母親與我一見如故，第一次邀我與她們一起吃飯，她媽媽做的魚肉餃子。那時候，林落才幾歲。一晃十年。在這個初秋的深夜，林落成了我心里的主角。

林落赴美國前，顯得很從容。夜航十幾個小時，她為了讓自己在長途飛行中能坐得舒服，竟然帶了一個柔軟異常的枕頭，可見她是一個生活講究、注重質(zhì)感的人。記得那場世界性的角力是在北京時間凌晨舉行的，當清晨醒來，看見她朋友圈寫了兩行字：Gold for 2017 S.C.U-China，海德堡社會社會……

知道她們成功了！舉世矚目。演講大廳里人頭攢動，來自全球168個國家和地區(qū)的未來科技精英，這是未來世界的推動者。我看到了她那一刻的輝煌，當然更見證了她榮光背后多少咬緊牙關(guān)的堅持。

她四歲的時候，對舞蹈就有一種成人都少有的執(zhí)著。記得她媽媽送她去少年宮，舞蹈老師因為她年齡太小讓她遲一年再去時，她哭的樣子楚楚可憐。接下來的一年時間，她對自己的食物結(jié)構(gòu)和體重身高都有嚴格的要求，一個四五歲的小女孩，對自己的要求精致到如此程度，自我克制、約束的能力，實在令人嘆服。

一年后，林落如愿以償進入舞蹈學校業(yè)余組學習古典舞。一旦涉足，就沒想過放棄，風雨無阻。我見過她練形體下腰的動作，她在椅背上反復練習，汗水像一群螞蟻順著她清瘦而弱小的脊背往下爬。燈光下，盤著的長發(fā)在額前、耳鬢閃閃發(fā)亮，那一粒一粒晶瑩的汗珠，印證了“臺上一分鐘臺下十年功“的古訓。

沒有一條路是平坦的。在當下培優(yōu)風潮下，近乎填鴨式的進程，未必所有的孩子都能從中真正體驗到樂趣。林落自小就有手寫日記的習慣，某一天傍晚，她在日記里這樣寫道：“今天又要上舞蹈課了，我高興得手舞足蹈。舞蹈課，不僅可以鍛煉身體同時也可以讓我學到新的舞姿，我熱愛舞蹈，熱愛我的舞蹈老師。因為我的舞蹈老師有美麗的身段有動人的舞姿。舞者是美麗的，高雅而有氣質(zhì)！”一個幾歲的孩子，能從舞蹈中體驗到身心愉悅和美感，這應該是高層次的喜歡。

小學畢業(yè)，林落自己鎖定了她所在的都市兩所重點中學，新華文軒杯競賽一舉奪魁，她被憧憬的一所目標學校提前錄取，得償所愿。一個十歲的孩子，就懂得規(guī)劃自己的人生和未來，設(shè)定目標，她一直走在自己規(guī)劃好的路上。

當然，每一條路上都躺著一條攔路的虎。她第一次經(jīng)歷友情失敗，自己撐了很久，畢竟只是一個十幾歲的孩子，也有撐不住的時候。

一天晚自習后，她撥通了家里的電話：“媽媽……”電話在是一個空曠的環(huán)境進行的，細心的媽媽聽見有風聲隨著信號傳來，她的媽媽從聲音里判斷，女兒遇到了坎。

媽媽說：“如果，你不覺得累，就繞著操場跑兩圈，別減速；如果覺得累，你就把手放進我的手心?！?nbsp;

林落帶著哭腔說：“媽媽，讓我哭一會兒?！眿寢屝乃嵊中牢浚乃岬氖切奶叟畠旱牟灰?，欣慰的是她遇到事情最后的退路是家。媽媽守著電話，有液體爬滿臉頰，這算一種方式的陪伴吧，小女的痛哭聲傳入她的耳膜，振聾發(fā)聵。

也不知過了多久，孩子的哭聲終于止住了，進而破涕為笑：“媽媽，我是不是個傻妞妞？”

媽媽說：“沒有誰的人生能走到真正的風煙俱凈，低谷的時候，哭出來能讓自己變得輕松，多哭哭也無妨。你只需要記得，這個世界永遠有一盞燈為你而亮；永遠有一個地方，供你容身?！?nbsp;

林落對媽媽敞開心扉：“媽媽，我以為能走到永遠、最好最在乎的朋友，她竟然背后說我壞話?！?/p>

媽媽問：“你先自我評估一下，把手捂著胸口自問，那壞話跟你本身吻合么？你心里對同學有愧么？”

電話里靜默了數(shù)秒，林落說：“媽媽，不吻合，我心里也無愧！”媽媽說：“你趟著自己的心走，她人言語可以為鏡自省，若照不出自己的不足，那就輕輕放下。閑坐莫論人是非，做好自己即可?！?林落輕松地說：“媽媽，我能睡下了。我回去洗漱，晚安，媽媽?！?/p>

放下電話，那個身負母親責任的女子，在書架上找了一本哲思文學，拿了車鑰匙和外套出門。徜徉在夜色里，年過三十的人，深深感覺到人要巧妙度過一生的不易。半小時后，她把那本哲思文學送達J中學生公寓，請生活老師轉(zhuǎn)交給林落。生活老師見著林落的母親說：“你這孩子太省心了，她很清楚自己為什么學習，思想干干凈凈，沒有感情糾葛?！?/p>

“在學校多虧您照管，孩子交給您我放心。孩子剛才情緒有些波動，現(xiàn)在平復下來，我怕她情緒又反復。把這本書送來她閱讀，這本書內(nèi)容讓人內(nèi)心清明，能在一定程度上給林落力量，成為她靈魂的渡舟。煩請您轉(zhuǎn)交給她，這么晚打擾您，實在不應該！”

初中畢業(yè)了，假期很長。

林落就向媽媽表達自己的愿望：“美麗的女士，你的可愛的小女兒想買一把吉他。”美麗的女士！在母親的眼里，一個嗲嗲的女兒本就很可愛了，俏皮又得體的話拍得還這么舒服，掏錢不就是圖個我愿意么。何況這位母親非常了解自己的女兒，她決定做的事，定不會三天打魚兩天曬網(wǎng)，于是當即找了一個老師一對一教她學吉他。

轉(zhuǎn)瞬兩個月過去了。一天午后，林落在窗前逆光而坐，纖細的手指輕叩吉他弦，流暢的《天空之城》如水緩緩流淌出來……林落尤其喜歡押尾光太郎，一把鋼弦吉他能演奏出多種音色，力量、婉約、柔美，特別是《黃昏之詩》，硬是用指法技巧在弦上勾勒出一幅幅讓人難以置信又身臨其境的畫面。音樂的效果，是令人震撼的。她從小練習古典舞和鋼琴，端莊文靜。吉他，是一種相對隨意的器樂，尤其民謠吉他風格狂放，或許是林落性格的一種發(fā)散。

機會總是眷顧有準備的人。是年，北大夏令營向林落伸出了橄欖枝。七月，她從酷熱的帝都回到家里，呆了兩天，又收到南京大學的邀請，馬不停蹄趕往南京。為期一周的學術(shù)交流，一個實驗完成，沒來得及瀏覽一眼六朝古都的風景，當夜搭乘飛機在暴雨中返回媽媽的身邊。媽媽在機場接到她，看著面龐清瘦、神情疲憊的孩子，心疼在心底眼底劃過。接過行李，牽著林落的手回家。到達時間是凌晨3點過，回家洗漱完畢，幾近天亮。早上十點，農(nóng)科院約了一臺實驗。

平常的孩子，假期一定懶睡到天塔地陷也置身事外。林落不同，她只睡了三個小時，清晨八點，在鬧鐘響過之后毫不猶豫起床。洗漱后，吃完媽媽替她備好的早餐，媽媽開車送她去農(nóng)科院繼續(xù)做試驗。林落的身上有一種韌性和堅持，讓人心生敬畏。也許是她自身的光芒打動了老師，老師破例給她申請補貼（憑資歷，初生牛犢是沒有這些津貼的）。

5月，城市淹沒在初夏的明媚中。提前一年收到中科院的OFF0R，并沒有想象中的開心。

加州大學交換生名額下來了，手續(xù)也辦理得差不多，老師給了兩條線路，一是從韓國仁川轉(zhuǎn)機洛杉磯，另一條線路從上海轉(zhuǎn)機去洛杉磯。征求媽媽的意見，媽媽念及女兒還小，當然希望在國內(nèi)轉(zhuǎn)機。林落看了機票價格然后去網(wǎng)上瀏覽了一圈，說自己訂票更便宜呢。于是她開始研究線路，最后選定從香港轉(zhuǎn)機，中途停留3個小時，機票價格節(jié)省了2000人民幣。有人問她：“你是全額報銷費用，為啥選擇獨自上路，人生地不熟，路途遙遠啊。”她語言簡潔：“那花的是我們自己國家的錢啊，能節(jié)省多少是多少吧。我還小，需要歷練，我會提前發(fā)郵件給老師，請他們接機。”媽媽久久地凝視著她稚氣未脫的臉，眼睛那么亮。梁老先生說“少年強則國強”，這就是祖國的未來呵。媽媽覺得沒有什么話要說了，每個人的人生經(jīng)驗，都需要自己去積累和領(lǐng)悟。而林落的心智，已經(jīng)超越了年齡的懵懂。

林落之前沒有打算出國念書的，然而這兩年出國念書的想法更加強烈。她說：“我想當一名科學家，學成回來報效祖國?！睕]有比這個理想更有說服力的事情了，她還是個孩子，她做著所有孩子該做的事，也選擇了一條正道。然，并非選擇一條正道，就能順順利利走到頭，林落，祝她一路順風。

/閑來，與你一起讀書/